說到偵探作品，大家心中馬上浮現的作品是哪部呢？是那個性格乖張、老是嘴助手的英倫偵探夏洛克‧福爾摩斯？是號稱平成的福爾摩斯，卻到了令和也看不到連載盡頭的名偵探柯南？是要你動動灰色腦細胞的白羅？還是本小屋的廢柴偵探與《魔都妖探》(不要置入性行銷)？時常提到偵探小說，似乎腦中浮現的情節都是些不論是自稱或被周遭人拱出來的偵探遇到事件，經過搜查和推理，最後得出驚天詭計的答案並解決；但這幾天動筆時，也會思索所謂的「偵探小說」不見得要這麼「推理小說」──所以就想和大家聊聊我心中的「偵探作品」究竟是怎麼回事。由於是想到哪寫到哪，有些疏漏或邏輯跳躍的地方還請各位見諒。
上面提的標準故事著重在解決詭計，嚴格上來說是「推理小說」的一種要素，和偵探小說不見得有關係；甚至某些推理小說也沒有詭計。當今的推理小說可以追溯到愛倫坡的《莫爾格街凶殺案》(1841)，從名稱就知道這是個探查凶殺案的故事，也有個「謎題」：說著不知名語言的兇手如何從密室脫逃，但最後也不是靠著神器釣魚線或是神秘的心理詭計，而是兇手是黑猩猩(已經是快兩百年前的作品，可以不用防雷吧...)。其後的福爾摩斯有時也是著重在探案，倒也不見得有多複雜巧妙的詭計。
推理小說大概在19世紀末、20世紀初傳到東亞。其中最重要的人物當屬江戶川亂步，除了身體力行寫了不少作品外，他也不遺餘力在日本推廣推理小說。現代仍常被致敬的明智小五郎、怪人二十面相和少年偵探團等元素都出自他手。然而同樣地，亂步的作品有時不見得著重在詭計，而是人性的扭曲或病態美學的描寫，稱作「推理小說」似乎也怪怪的。之後的橫溝正史及金田一耕助系列中，開篇的《本陣殺人事件》就是個標準的密室推理，其後大部分案件都涉及做案詭計，而由偵探金田一耕助去破解*1。大家所熟悉的「偵探靠邏輯破解兇殺案驚天詭計」，這樣的「本格派」作品可說是集大成在橫溝正史手上。
台灣的推理小說大致上受日本的「新本格」浪潮影響最大。所謂「新本格」是對另一派推理小說「社會派」的反動。社會派乃以松本清張為首的一眾作家強調寫實、描寫時代和社會問題；與之對應的則是以(當時眼光來看的)邪典《占星術殺人魔法》一炮而紅的島田莊司及他所提攜的一眾作家(如綾辻行人等)，專長是誇張、偶爾甚至帶點黑色美感的犯案手法。這樣的作法被吸收進兩部形塑大眾對推理印象的國民級偵探作品中：《金田一少年之事件簿》和《名偵探柯南》。特別是柯南把本該描寫暴力犯罪的推理小說變成闔家觀賞的國民片，對於形塑推理和偵探作品形象──說是功不可沒也沒錯，但影響也太深遠了點。
伍德聊到這裏一直在提推理小說，而不是偵探小說。誠然，上述的推理小說都有偵探出場，也都像大家在柯南汲取的印象，解決詭譎複雜的案件。這樣的作品被稱為偵探作品也絕對沒問題。然而推理小說不見得要真有偵探(但終歸要有個解謎者)，解決的案件也不見得要是犯罪。2010年代後期的輕文學有陣幫人解開心結的風潮，從食堂、咖啡廳、車站、書店到寶石店，幫偶爾到訪的客人解決心頭疑問或誤會的作品如雨後春筍冒出。這些作品的解謎者幾乎都不是偵探，甚至作品中也不會提到這兩個字。然而不變的是，解謎者透過專業知識和邏輯推理，去幫人解決疑惑。
另一方面，偵探小說也不見得都要搞推理。教育部的詞典裡對偵探是這樣定義的：「暗中偵查秘密事項、犯罪事實，或敵方的政治、軍事、經濟情勢的人」。這樣的定義和新本格作品中的偵探、特務和間諜都混在一起了。台灣社會中最接近偵探的當屬徵信社，但他們負責的也並非破解凶殺案。石田衣良的《池袋西口公園》以青年真島誠為主角，描寫遊走黑白兩道的他替池袋排解糾紛、偶爾也被捲進犯罪事件*2。這部作品曾經獲得オール讀物推理小說新人賞，但若從新本格的角度來看，這部作品幾乎沒有詭計，所有的線索和真相都是靠主角誠四處奔走、冒險犯難得來的。真要伍德歸類，《池袋西口公園》比起推理小說，更適合放在冒險小說和動作片。然而它算不算偵探小說？若問我，我絕對點頭。真島誠雖然沒有自稱偵探，但做的事情：四處打探，偶爾以身犯險，和偵探沒有兩樣，只是他不需要破解太複雜的謎題。
相似地，許多作品內都有位偵探或號稱幫人解決問題的萬事屋。他們或許不需要替人解決複雜的兇殺案，但同樣需要動腦動體力去解決碰到的狀況。對伍德來說，只要是強調如何(在作品世界觀中)合理地解決委託的作品都能算是廣義的偵探作品。本季(2022夏)的特攝改漫再改動畫的《風都偵探》開宗明義就告訴各位是假面騎士W的續篇，但替人解決問題的核心是在的，而之後真有推理要素就是驚喜了*3。這樣的作品和柯南或金田一等作品大相逕庭，但呈現的是偵探作品的不同面向和可能性。
說得這麼多，伍德只是想說偵探小說和推理小說的確有許多重疊的地方，但還是有差別。從我來看，推理小說是以「邏輯推理」解決問題的作品，偵探小說則是按部就班「解決問題」的作品。不過不論如何分類，相信一部作品最重要的還是讓讀者讀完後感到滿足和趣味──不論那位作品內的偵探究竟是靠著過人的巧妙智慧還是不懈的四處奔走來大顯神通。
*1. 也是有像《八墓村》這樣相對強調冒險和官能刺激要素的作品。
*2. 電視劇版也是一時經典，不過電視劇版比原作更加強調犯罪和暴力的要素；相對而言，2020年的動畫版取的是原作比較軟性的章節，強調社會描寫。
*3. 相對而言，也有作品標題寫著偵探，還說著「真正的偵探是能在事件發生前解決事件」。日劇《古畑任三郎》和其模仿對象《神探可倫坡》都有類似劇情，兩部作品中的偵探都是透過線索察覺計畫，在兇案真正發生前將其阻止；相對地，那樣發言的偵探最後卻是在絲毫沒有鋪墊、超展開的劇情中彷彿偷看劇本般處理事件，其實要是不自稱偵探和那樣發言倒也就算了，偏偏這樣安排，給人的感覺很不尊重偵探小說、不厚道。
達人
