達人專欄 直到最近，才聽說這部上映年早阿基拉一年的動畫老片。
雖然在同溫層一直聽到相關宣傳，但是沒看多少介紹就跟朋友去看了……雖然敘事步調偏向漫長沉悶，但是整體感受給人──驚為天人！
本片呈現的主旨頗有呈現《登月先鋒》當中激勵人心的劇情氛圍；只不過是有點走日式頹廢風格。
這部片的背景是在一九五零年代另一個平行時空的地球（螺旋槳、噴射引擎技術銜接），從一個出生中產階級、無法體會窮人與富人生活的男主角希洛茲古．拉達特，為了成為飛行員的夢想卻無法加入海軍，退而求其次加入「宇宙軍」這個岌岌可危的黑單位：因缺乏實際成績與經驗，十年前官方就感到後悔的產物，之後十年則是嘗試淡忘但卻擺脫不掉的過程，只是靠著主事人將軍身為貴族的特權、背後官商勾結（火箭開發公司也是王室禮車公司）的黑錢撐下去。
前半段花了一個多小時，以誇大的手法呈現出綜合冷戰對峙、核戰恐懼的元素，敘述出眾多元素：教堂階梯上躺著乞丐的畫面、透過語言展現貴賤階級差異、奇怪的異文化風景（喪葬與送別禮儀），還有整體類似阿基拉那樣，似乎是八零年代動畫常見風格──雜亂骯髒不堪、建物招牌色調色差嚴重衝突；高度機械化綿密管線與堆積如山的垃圾只有一線之隔，讓人聯想是否為了跟日本主流上對外展示的自我規制、整齊劃一以及自豪的整潔除穢的概念唱反調。
原本無法達成夢想而安於平淡的希洛茲古，因為同事之死開始對自己的工作、存在產生疑惑，但是在遇到單純以信仰來解釋萬物、在大眾醉生夢死之處勤奮傳教的莉可妮後重捨信心！前往沒有國界與戰亂紛爭的宇宙是多麼美好啊？
但是在經歷一連串眾人努力，火箭工程終於要進入發射階段之際，聽到窮人的反戰遊行「要橋樑不要火箭」與記者質問為何如此昂貴的工程不拿去濟貧後（這點對照現代也很有即視感），他又開始產生疑惑；加上與真心博愛萬物、毫無私人情愫的莉可妮在感情上毫無進展；他展現了自己也只是軟弱、想要發洩慾望來轉移不安的凡人，一時不慎選擇了付諸行動但慘遭打（頭）臉（物理），第二天早上他又恢復信心，想起了當初之所以自願成為太空人的初衷。他和莉可妮最後在同一輛公車分別並行上下車，也象徵了兩人終於理解彼此，卻要分道揚鑣。
即使是在權貴策畫下成為引誘敵國出手的籌碼，在凡夫俗子無謂爭鬥的地緣衝突中，在眾人原本都打算放棄之際，希洛茲古提醒眾人這段期間努力付出、達成前所未有進步的這一期間，成就不就是為了這一刻，都快達成了還輕言放棄？
希洛茲古最後成功升空了，他突破這一切阻礙任務的困境：刺客暗殺、主任博士去世、戰爭……引起了大眾、交戰雙方放下不同立場一起關注，他的任務並不是登月，而是像衛星一樣環繞地球大氣層表面而已。他無意間承載人類文明發展史的演變的重量、眾人期待……然而這有意義嗎？整個過程只是消耗大量預算與人力的奢侈忙碌嗎？也只有人類跨越一大步，才能賦予這個任務意義了。
能夠更進一步，那怕成果不夠具體，那也是有意義的證明，不是白費功夫。
（製作陣容非常華麗：剛出道的是庵野秀明、貞本義行、樋口真嗣等動畫大師＋配樂大師坂本龍一唯一參與動畫配樂之作，絕對有紀念收藏價值～～）
