這套書有趣的地方，是江國香織和辻仁成的對寫。之後也有一套《左岸》、《右岸》是如此。
「人的情感是既複雜且多變的」，以這籠統的理由去詮釋因現實譎詭、無常人世交織出的愛，似乎有欠精準。呃，談到精確，這生冷的詞語又可能會破壞了愛的輪廓，讓人很容易誤解它因人而異所呈現的本質。
一位在米蘭修習繪畫修復術的男子，擁有才華，卻深陷於20歲與情人的約定。「在30歲生日，要一起在佛羅倫斯大教堂的圓頂共渡。」於青澀的年紀所做的承諾，或許是莞爾的，而他也因細故(戀財的父親阻撓)，單方向的與情人分別。
但在擁有了新生活後，儘管摟抱著愛著他的混血女孩，內心卻無法忘懷這段戀情與約定。說浪漫點，是沉溺於美好的、不容褻瀆的回憶，而事實上不過就是自欺欺人。
擔任繪畫修復師的他，即使能保存藝術，扮演將現在承接至未來的任務，但諷刺的是，他卻無法修補殘敗不堪的自我，也無力跨出未來。在面對教導他「修復」技術的恩師的背棄，摯親辭世的打擊，他唯一能仰賴的，只剩下海市蜃樓般的回憶。
為此，他不惜拋棄了從義大利追來東京，真心愛著他的戀人，也想去確認這理應「不可能」實現的諾言。他深深傷害了愛他的情人，但這是無可奈何的，因為他心中盤桓著因約定而身影越加清晰的幻影。
我不清楚，什麼是愛。也許是藉由情欲摸索彼此的價值；也許是藉著心靈相契，不需確認也能相信彼此相偎的意義。但很可能什麼理由也不用。
只是一方是畫，一方是畫框罷了。書末，他很奇蹟地遭逢了仍記得約定的女子，儘管各自早已不同於昔，在經過短短幾天的重溫彼此存在的生活後，畢竟要會到各自的生活軌道。而在離別之後，他不再沉緬於舊，選擇坐上另一班列車。
即使沒有終點也無妨。愛情就是那樣唯一且永恆的單行道，走到結尾如果是死巷，那也是最浪漫的終端：因為就能永遠把思念停在那一瞬間。
