達人專欄
他們去市集買了熱騰騰的燉菜，躲進溫暖的食棚一同享用。太陽像是摩葙雀躍的心情一樣，從沉雲後探出半顆腦袋。
聽說他找到了古典尼古尼奧里亞教派的書，少年放下湯匙，淡淡地問：「好看嗎？」
「超奇怪的！大哥哥，我跟你說，我剛剛讀到兩個人──」
兩個人在同一間房間裡面工作，一個人每天固定十點半從前門進來、晚上六點半從後門出去，另一個人住在辦公桌底下。
有一天，第一個人對第二個人說：「我每次進來你都在這裡。」
那個人說：「我一直在這兒。」
第一個人就跟第二個人打賭：「我昨天十點半在這兒看到你，今天十點半也在這兒看到你，所以合理推測，我會在明天十點半也看到你。」
那個人就說：「試試。」
為了怕第二個人逃跑，第一個人熱切地盯著時鐘，一整晚留在辦公室裡監視。一小時，兩小時……十幾個小時過去了。太陽升起，第二天了，最後一秒過去，十點半到了。那個人還是坐在原地等待。
第一個人跳起來說：「哈！你看，我說對了吧？」
第二個人微笑：「喔，不，當然不對，因為現在是今天的十點半了。」
然後故事又結束了。
轉述了一遍，摩葙都不明白自己在說什麼，莫名其妙地問：「大哥哥，尼古尼奧里亞的人是不是表達能力都很差啊？完全看不懂那個人想表達什麼耶。」
還以為第一個人會使出什麼厲害的魔法，結果只是玩文字遊戲而已嘛！
兩個人穿過迎風晃盪的破舊鐵絲網，相繼走進他們的秘密基地。少年在每次都坐的輪胎堆坐下，露在外頭的指尖凍得發紅，襯得皮膚上的碎疤有點慘澹。他將兩手塞進灰色皮夾克的口袋，側頭問摩葙：
「『明天』是什麼意思？」
「誒？就是，明天啊？」摩葙看看閃耀的日光，又看看少年：「太陽下去又升起，過晚上十二點之後，就是明天了。」
「你現在和我坐在這裡。等十二個小時過去，晚上十二點了，然後呢？明天就來了嗎？」
聽起來怎麼和故事裡面的人說的一樣。該不會大哥哥也要用同樣的方式耍賴吧？
摩葙算了一遍時間，確認他的數學沒有問題，十二小時後真的會到明天，不服氣地問：「明天怎麼可能不來，世界末日了嗎？」
少年沒有接話，掏出一隻水瓶，放上輪胎堆。
他走向一架廢輪胎做的鞦韆旁邊，把吊在半空的輪胎扭轉二十幾圈，對摩葙招手。
「上來試試。」
熟悉的架式不難想像到少年要做什麼，全卡蘭就沒有孩子沒玩過這個。但是，那不可能載得動自己的，摩葙心想。他十歲就不玩那個東西了。
等他將屁股塞進輪胎，少年立刻鬆手。正當摩葙想說和他所料，承受著他的體重、輪胎沒辦法轉得多快時，少年後退一步，抬起腳狠狠踹上輪胎。
鞦韆像失去控制的陀螺瘋狂旋轉起來。摩葙大聲驚叫，被甩得七葷八素，緊抓住輪胎邊緣避免被甩脫。
少年慢慢放下右腿的景象不停從眼前滑過，急遽的速度令他興奮又激動。暈眩中他聽見：「看水瓶，摩葙。」
他努力將視線鎖定扔在座位上的水瓶，銀灰的金屬表面反射細碎的陽光，晃得他眼花撩亂。
「每一次看起來都一樣嗎？當鞦韆正對著水瓶，你每次看到的是同一幅景象。然而這圈和上一圈一樣嗎？今天的十點半和昨日的十點半一樣嗎？明天的十點半會和今天的十點半一樣嗎？十年後的十點半又會和今天一樣嗎？」
飛轉的速度越來越快，舞動的色彩糊成了一塊。摩葙什麼都看不清楚，只顧著怪叫。伴隨少年平淡的聲音，紐絞的繩結完全鬆開，撞上彼此，往反向擰去。
減速的那瞬，少年再度抬腳，穩穩踩住輪胎。
「每當你正對水瓶的瞬間，你不會在上一圈，也不會在下一圈，無法回轉３６０度，也無法快轉３６０度。不論轉幾圈，你永遠只能在一種時間看到水瓶，那就是『這一圈』。」
鞦韆的旋轉乍然而止，摩葙差點被拋到地上，額頭在皮革上磕了一下，惹得他發出一聲痛喊。
他揉著額頭的腫包，還未從暈眩與失速感中恢復平衡，疼得嘶嘶吸著涼氣，齜牙咧嘴。
「人們將時間區分為過去、未來、與現在，但實際上，人一生能經歷的就只有『現在』。生命只會在『這一刻』發生，而『這一刻』永遠不會重複第二遍。這就是這則故事想講述的：活在當下。生命是宇宙的慣性下的現象，雖然看上去每一刻都是可分離的，但其實無時無刻不在轉動，無法超脫於時間而存在。」
雖然好像在說了不起的道理，但摩葙忙著在腦內回味剛才的刺激，最終沒聽懂少年都說了什麼。
「大哥哥，再一次！」
神秘少年不理會他的請求，走回最喜歡的輪胎堆座位，撿起水瓶喝了一小口。摩葙只好自己蹬來蹬去，不死心地在輪胎上轉動，試圖為自己加速。可惜沒什麼成效，從旁邊看來，大概像隻快死翹翹的金龜蟲。
玩得一身大汗，他放棄鞦韆，跑回神秘少年身邊。
