觀影前聽說這部片很難懂，但實際看過後，覺得意外的直率，宮崎駿想傳達的最大重點「不管是處在多麼殘酷的時代，都要好好活下去」直接用劇中人物的台詞說出來了。只不過因為片中有太多奇幻的事物，讓觀眾以為有什麼寓意，但以宮崎駿的創作習慣，我覺得就算不知道也無關緊要。
以下開始有劇透
就我個人的理解，這部片大致上就是《神隱少女》+《鈴芽之旅》。因喪母等遭遇而懷有心病的少年，進入了塔中的奇異世界，在更為奇幻的旅程中逐漸走出心靈陰霾。而在最後，即使他有機會繼承舅舅的託付，成為這個世界的主宰，他還是決定返回那受到戰爭摧殘的殘酷現實世界，好好活下去。主軸就是這麼簡單，而且那個世界很有黃粱一夢的味道。
之所以難理解，是因為那段冒險太奇幻了，有過多的要素，讓觀眾感受到資訊爆炸。我是覺得不必一一深掘那些奇怪的東西藏有什麼意義，就像現實一樣，存在著許多莫明其妙的事物，但就算不知道也依然不妨礙大家正常生活。那堆東西，八成就只是宮崎駿為了讓這個世界、這段旅程顯得很奇幻，而畫進去的，有興趣的話是可以探討，但不知道也沒什麼影響。
宮崎駿有一個創作習慣，就是常常取材自身邊的人事物，像千尋的原型就是友人的女兒。我猜本片裡面大量奇妙的東西大概也都是這樣，一一深究、調查的話應該都能找得到原型，但說不定某隻怪物的靈感來源就只是鄰居家養的蜥蜴，知道真相也不見得會增進對於本片的理解。
宮崎駿其實比一般人想像的更直率。像《魔法公主》裡，阿席達卡隨意把未婚妻送給他的定情物轉送給小桑，有些觀眾以為肯定有什麼深意而猜了好幾年。結果宮崎駿在訪談中就只是表示「男人就是這樣(無情)的傢伙」。所以看宮崎駿的片不用想太多，不必因為他是大師級人物就以為他畫的東西肯定藏有什麼深意。他的創作宗旨，大部分都是畫給小朋友看的，幾乎都很直覺，不會刻意搞得很複雜。
而我也明白為什麼很多觀眾不喜歡本片。有一個很有名的戲劇理論：如果牆上掛著一把槍，之後一定有人會擊發它。而本片明顯違反這個理論，大家以為那堆奇妙的東西肯定是伏筆，但直到最後都沒有解開，猜測落空而大失所望。而我只是覺得，宮崎駿是利用大量奇妙的事物來營造奇幻的氛圍。
我最喜歡的橋段是少年手工製作弓箭的過程，乍看冗長多餘，但令人想起某些古早動畫，想利用虛構的圖像重現現實世界中的點點滴滴，藉此讓觀眾以全新的角度審視這個世界，並產生前所未有的感悟。吉卜力也在此展現出樸實而細膩的畫工，這點也非常令人懷念。而這段寫實的描繪，剛好也與後面的超現實奇幻旅程形成強烈對比。
之前傳出本片是宮崎駿的又一退休作，不過看完後覺得真心為了退休而創作的是《風起》，本片比較像是退而不休的宮崎駿又有一些新點子，繼續畫下去而產生的。而靈感來源就是《你想活出怎樣的人生》。我稍微翻過那本書，內容大概就是一個小孩寫下日常生活中的感悟，而舅舅對此也發表他的想法。與其說本片是改編，不如說是宮崎駿讀這本書後有了心得，效法這本書也創作出了一個少年的故事，只不過一點也不日常，而是非常奇幻的冒險。
觀看本片時，覺得有幾個地方跟《鈴芽之旅》很像，1.主角都有創傷後壓力症後群，只不過鈴芽非常內斂，而本片主角則是很彆扭的小鬼；2.刻意隱諱背景，但如果對日本有足夠的瞭解的話都知道究竟發生什麼事，《鈴芽》的背景是311災後欲回歸平常，本片則是第二次世界大戰；3.都很溫柔，《鈴芽》描繪的是儘管心中有傷痛、有缺憾，仍努力過活的人們，本片則是傳達即使這是個爛死的世界，但也不要放棄。相對於同樣都是在講「活下去」的《魔法公主》，本片超級溫和，宮崎駿真的老了。
最後提一下，常常看到有人說宮崎駿的作品是反戰、環保，但我認為無法簡單用這兩個詞概括。據我的觀察，宮崎駿並不是反戰，而是對於戰爭這種人類的極端行為感到好奇，因此去研究，並於創作中一再描繪出來。這並不是反不反對的問題，而是戰爭對於人類的影響太過重大，而且從古至今也擺脫不了，所以自然而然一再出現在作品中。
至於環保，宮崎駿應該會說：「大自然豈是脆弱到需要保護的？」像《魔法公主》，反而是卑微的人類要在殘酷的大自然中奮力求生，不是要保護環境，而是和大自然對幹的下場就是會死得很慘。
達人
