切換
舊版
前往
大廳
小說 達人專欄

那一年,南京大屠殺。

小伽羅 | 2017-12-13 20:17:19 | 巴幣 239 | 人氣 2370


  人類歷史充滿仇恨,所以研究歷史,我們無須刻意掩飾,也無須隱藏,文本與史料推砌的史學,在藉由書寫與流傳的過程中,被添加了更多人性,有時你閱讀歷史會覺得這世界黑暗的可以,但黑暗之後必定有光明,因為人性雖黑暗,但它仍有美好的一面。

  《被遺忘的大屠殺:1937南京浩劫》,是研究南京大屠殺很重要的一本著作,即使有些年代,許多著作的論述已經更齊全了,但不可否認的,它是催生學術界關注南京大屠殺的重要推手,過去我的小屋很少撰寫近現代的歷史,畢竟不是我的研究領域,本伽羅的近代史可是出了名的差,所以很難寫的圓滿,萬一開啟了瞎扯淡模式那就糟糕了。

  這本書不只紀錄了一段歷史,它更在歷史書寫中,帶有一層道德論述,同時文中還剖析了日軍暴行的心理層面,而非單純的批判。「道德批判」是歷史學很重要的價值之一,所謂春秋之筆,即便「作春秋,亂臣賊子懼」只是史學家的美好想像,但秉筆直書始終是書寫歷史最重要的精神。

  今日「南京大屠殺」仍充滿爭議,特別是日本學界,對於這一歷史事件的反應格外激烈,更甚者還有全盤否定的主張。討論南京大屠殺,首先可能要將時空往前推移,1927年南京國民政府在充滿鬥爭中成立了,即便內憂外患不斷,但它至少完成形式上的統一了。誠如《劍橋中華民國史》中所批評的,中國只是名義上的統一,國民黨為首的政府,甚至無法與民眾取得共識,類似的批判充斥於書中,即便被視為相對安穩的黃金十年,但1927-1937這十年間,國民黨政府即使辛苦耕耘,成果仍然很有限。

  成果不彰的因素眾多,最大的原因在於「用人」。國民黨始終無法解決貪腐問題,再者國民黨的高層,始終無法真正意識到民間的問題,就連何應欽都不得不承認「國民黨員不願從事實際的下層工作,這些事都由共產黨人所擔負起來了。」如此,一個與實際社會逐漸脫節的政府,實在難以回應社會的期待。

  這十年對國民黨來說並不好過,一來辛苦經營卻成果有限,二來層出不窮的政治鬥爭,讓國民黨筋疲力竭,但至少在蔣介石的領導下,風風雨雨還是熬了過來,只是歷經了多次反蔣的政治風波後,蔣的形式越趨官僚,他所能信賴的人也越來越少,特別在西安事變後,蔣在用人便幾乎只用子弟兵了。

  在批評蔣介石用人唯親之前,或許我們該注意到幾乎改變他一生的西安事變,在那動盪時代,猜忌與背叛、成功與失敗都在一瞬間,蔣介石的內心世界已難以觸及,但至少他留下了許多文獻檔案,這位一生緊抓權力不放,到頭來卻一場空的男人,背負著不同名聲走進歷史。

  蔣介石雖是位軍人,但平心而言,他的指揮能力不算佳,很多時候他在政治上的表現反而好過戰場,聯合次要敵人打擊主要敵人,是他的生存手段,他也從不吝於向政治對手妥協,能屈能伸端的是一條漢子,但一物剋一物,老千出慣的老蔣終究遇上了更賴皮的老毛。

  但在對付老毛之前,蔣介石仍游刃有餘的對付他的老對手,例如1929年與桂系的戰爭,蔣介石靠著白花花的金錢攻勢,讓驍勇善戰的桂系軍一路挨打,蔣在這場戰爭中,順手收買了另一軍系馮玉祥,拿人好處的馮,就這樣當了一回觀眾,看自己的老鄰居被打成了蜂窩。

  馮玉祥是位優秀的將才,但玩起政治卻實實在在的輸給老蔣十幾條街,沒多久他就被老蔣料理出局了,在雙方開戰前夕,馮玉祥最精銳的軍隊全數變節投奔中央去了,原來老蔣又用了同樣手段,充分發揮「有錢就是任性」的硬道理,買下第二勝。

  隨著馮玉祥戰敗,蔣介石的聲勢大漲,但在北方仍有許多反對勢力,其中最大的是閻錫山,兵強馬壯的閻錫山與被當太鼓達人打的馮玉祥組成了反蔣聯盟,這一戰雙方傾巢而出,老蔣終於被跩上自己不擅長的戰場,就在雙方的焦土拉鋸中,一位少年翩然而立,站在一旁彷彿事不關己,那人就是鼎鼎大名的張學良。

  一口氣打了四個月的內戰,雙方早已精疲力盡,而這位東北少帥張學良,到還老神在在的一臉待價而沽,這讓老蔣逮著了機會,展開他最擅長的銀彈攻勢,說起老蔣這「打不贏,就用買的」作風,實在很中國。

  這一仗南京政府算是慘勝,只圖了一個名義上的共主地位,張學良做起了東北王,幾位軍系奄奄一息,但也尾大不掉,老蔣就像武林盟主般,坐上了寶座,但拳腳打過一輪,對手們不過鼻青臉腫,卻沒死半隻,就這樣一撥人,一群各懷鬼胎的人。

  到了1931年,南京政府的形勢更加險峻,除了國內紛擾,還有外在的干預,日本軍隊開始進入滿州,這讓南京政府大為緊張,社會上的抗日激情,與南京政府的躊躇截然不同,老蔣是賭場常勝軍,口袋掂一掂有多少籌碼自己最清楚,萬一跟日本鬧翻了,沒準自己的南京老巢就被掀了。

  平心而言,老蔣確實努力維持著這風雨飄零的政府,在這雙方態勢如此明顯之下,說到這我們先來說一說老蔣,他的政治手腕相對軍事出色許多,對於政治一點也不「忠誠」,只要有利的,他都很樂於接受,這種態度同樣用在幾位老對手身上,他很少將對手趕盡殺絕,手段之多,讓人嘆為觀止,除了銀彈、還有恐嚇、文宣,利益誘惑、許諾約定等等,舉凡對政治有用的他一概接受。但他還是有原則的,這位令人捉摸不定的人物,始終以「國家興亡」為己任,他很有辦法許自己一個美好願景,然後拉著一夥人共創新中國,反正,他自許要當領導者,拯救中國於水火。

  他投機、自私、剛愎自負、獨攬大權,但他確實深以國家興亡為人生要事,所以汲汲營營、戎馬半生,有時看歷史很有趣,因為人性是非常矛盾的,有位歷史學家說蔣介石「自視正直」,這句話說的精準,這是他性格的缺失,最後迎來悲劇性的結局。

  1932年以後,南京國民政府與學生的關係越趨緊張,受到來自日本的壓力,抵制日本成了人民日常,日本方面其實也意識到全面開戰潛在的危機,只是在當時日本軍方對中國事務已趨於分裂,如此,國民政府的綏靖政策,讓民眾反感,特別是學生族群,幾乎一面倒的抨擊政府的軟弱。

  南京政府從廣受愛戴到過街老鼠,只花了短短兩年。亂世裡向來不缺席奸商,特別是充滿權貴的政府高層,資產階級、勞工階級與不時出來攪和的共產黨與各地的軍系頭子,讓民間的反政府浪潮如壓力鍋般隨時都將爆開。

  此時的老蔣,仍努力貫徹他「安內攘外」的主張,作為一代賭王,他一口把自己八十萬大軍全梭了,然而戰事雖取得勝利,卻始終沒能取得決定性的成果,各地軍系也非真誠歡迎中央,中央軍的全面進擊,反而促成了共產黨史詩般的長征,白話文叫做「落跑」。

  湖南、貴州、雲南甚是四川深處,只要有共產黨人的地方,就有蔣介石的中央軍,老蔣儼然恐怖情人的死追到底,但軍隊畢竟是人,人是要吃飯、是會累的,到最後共產黨沒追著,老蔣的軍隊乾脆回過頭對付四川,倒楣的四川軍就這樣被兇了一波兼爆打一頓。

  1936年,距離南京大屠殺還有一年,老蔣的顧問時常告誡他「切莫全憑武力。」但這男人反省做的認真,事到臨頭還是比較信得過槍砲,畢竟人家骨子裡還是軍人。

  在經濟的問題上,國民政府曾在1930年起草一份土地法案,這份法案能改善當時廣大佃農的生活,然而這法案始終無法真正被落實,原因出在國民政府本身,這一個充滿地主與仕紳的政府,在本質上就註定無法與農村站在同一陣線了。

  面對風雨欲來的大戰前夕,南京政府將精力全放在基礎的工業建設與軍事、金融,對於農村的關注相形較少,甚至不瞭解,同時共產黨則幾乎相反,在1936年左右,國民政府在經濟上進行了許多努力,但改革需要時間,特別是體質不佳的政府,在政府謀求致富,而官員努力摸魚之下,再好的政策,能發揮的成效都很有限,更何況是百病叢生的南京政府。

  就這樣迎來了1937年,這一年,始終隱忍的蔣介石,終究將手上最精銳的王牌全押上了戰場,在軍事上這是一個很爭議的決定,老蔣心中仍盤算的此舉能引起國際的同情與關注,手頭僅有的部隊,一批接著一批前仆後繼,戰爭到了最後,算計、勝負已不重要了,這一仗,是攸關民族氣節的戰爭。

  猶記得那一則小故事,因為政府不抗日,於是學生手指著太陽,沉默無語,但人人皆知,我們要抗日,我們想救國,物換星移,半世紀以後,有時我也思考著這一段歷史,即使我對許多事物很陌生,我會想起那一年,戰火紛飛、民族與仇恨,許多憤怒可以透過文字感受,我們在回顧歷史時,或許可以放入一份情感,這樣或許更能融入當下的時空了。

  最後,這篇文章沒有真正去談南京大屠殺,而是更往前去倒述南京政府,如此我們可以知道,那些年中國發生了什麼事。同時,我在文中並未處理南京政府的稅收、經濟問題,一來我對數字的掌握力不好,二來文章的篇幅有限,這是這篇文章的侷限與缺失,所以看完文章可能會讓人有金錢無敵的意味存在,其實並不是的,祝福大家,閱讀愉快。

  註:縮圖來源:中國南京市夜景圖。

創作回應

大漠倉鼠忠實粉絲
錢總有花完的一天、貪卻永無止盡,那天上海的老虎沒打成、大局底定XDD
2017-12-16 15:26:06
小伽羅
鼠老大說的極是,那年頭你不是朋友就是敵人,好一個殘酷的時代。
2017-12-17 13:51:37
高望半糖檸檬紅
被遺忘的大屠殺那本書我也看過好幾遍
那本真是非常值得一看再看的作品
日本那裏其實學界也漸漸沒有全盤否認了
(會全盤否認只剩像APA老闆那種自己腦補的作家了)

近年網路上很怪的現象
便是因為以前的國民黨黨國教育太洗腦
以至於反過來變成"全面否定黨國史觀"
也就是"以前黨國時代的歷史沒有一句話是對的"
因此南京大屠殺也變成沒有真實性的事件了

個人認為要不想被以前觀念綁架
最好的做法之一便是看西方出版的中國近代史
像徐中約與史景遷的都很推薦
2017-12-17 21:36:27
小伽羅
這點我了解的不算多,徐中約跟史景遷都是我很景仰的學者,特別是史景遷,至於徐中約,我對他現代史的論述很有印象,他的著作都算是入門級的書,看多了底子自然好,他對我的幫助很大呢,雖然我的現代史還是很爛,哈哈。
2017-12-26 15:45:29
珀伽索斯(Ama)
到今年南京大屠殺已經80年了啊!
對於南京大屠殺記得10幾年前有看過改編的電影,
當時有一點震撼,從此之後,對這就印象非常深,
因此讓我在書店找書時,有看到南京大屠殺為主的,都會找來看看[e19]
2017-12-18 00:54:34
小伽羅
沒想到你會關注這麼沉重的議題,很開心。^^
2017-12-26 15:44:12
超級霸王鳳凰拳
哇~你復活了
2017-12-19 01:38:31
小伽羅
阿哈哈,謝謝你的關心。^^
2017-12-26 15:43:58
桑妮雅
有些歷史的傷痛是不能被忘記的
不過有些人應該忘了
2017-12-27 10:30:57
小伽羅
阿哈哈,記憶是人心的產物,這是我的理解。^^
2018-01-30 17:33:12

更多創作