昨晚和友人閒聊，坐在咖啡廳內，聽著窗外的雨聲滴滴答答，絲毫沒有停止的跡象，這年頭氣象報導和美妝廣告的封面一樣不實，除了聊到最近剛買的氣墊粉餅，更多的是對新學期的期許，友人在這個暑假，寫了一份海洋史相關的有趣文章，在我看來這篇純粹興趣之作，反而比起一些濫竽充數的學術文章嚴謹多了，這篇主要探討麻六甲海的海盜活動，我記得她曾經想當水手，在大海遨遊始終是她的夢想，不過這夢想並未實現，這篇文章或許是對夢想的一份投影吧。
很多時候我們無法順利的完成夢想，或者絕大部分的情況，我們必須向現實妥協，即使在自己最擅長的地方，有時也不盡如意，我那份宋人飲食文化的文章，就這樣硬生生被砍了一半，刪減的過程，著實令人難過，不過沒辦法，因為文章需要聚焦，明明自認寫得最好的部分，最後為了主題只好捨去，這讓我在上學期的期末，帶著一份不甘結束。
友人並未完成她的夢想，她的身體無力支撐她去實踐這份期望，她是出了名的藥罐子，即使在一群朋友呵護下，還是常病懨懨的，十足的林黛玉模式，但她還是帶著那份期待，寫完了這篇文章，將對大海的熱愛，化做紙筆文章，透過資料的蒐羅，拼湊出那片陌生的海洋，似乎她曾經遨遊在那。
文字的書寫是一種自我想像的過程，藉由文字的編排，盡力了去重現內心的場景，所以稍早前我看到了一份抱怨國文課為何要背解釋的文章，我想或許時間未到吧，又或者那位樓主無法體會文字的美好，但這不能怪他，填鴨式的教育模式註定會出現這問題，有位教授曾向我抱怨，說十五年前他極力反對將選擇題作為考試內容，但主事者並不接受，最後弄成了今日這般田地，正如廣設大學的立意雖好，但最後卻鬧出了許多問題，人生課題不也如此嗎？奢求正確解答始終是人性的通病，更不可能有SOP可以讓你依循，當下最好的答案，不見得始終受用。
所以那些《三十歲前要做的XX事》、《二十歲前的成功指南》、《大學該做的XX事》等，我常覺得那是浪費紙張的行為，閱讀那些東西不會使你在人生的困境當下，做出正確的答案，因為在結果出爐前，所有的選擇似乎都是正確的。
在我書房的所有書中，是找不到任何正確解答的，甚至在我學習的範疇中，很多時候這些書，也只能提供可能正確的史料，大部分的情況下，你會在錯誤之中不斷摸索，一份文章你會刪改十餘次，最後在發表前夕，往往又會接到通知，告訴你某些段落可能有問題，這時你只能邊答謝對方，邊幹意連連的去翻書。
例如前陣子我需要尋找唐代一位宰相的資料，一查下去總共翻找出五百多筆資料，到底哪些該用？那些有問題呢？研究到最後，我才發現這位宰相的正史資料中，甚至連他的出生年月日都錯了，我只好再去翻閱同時代官員的資料，又發現這位宰相的任官資歷有許多謬誤，最後我只考依靠唐詩，找到了許多文人之間的贈詩，利用贈詩盡可能的縮小年代，這才慢慢的將他的出身時間定調，但最後的文章，只寫了「可能」、「或許」，因為誰也無法保證，日後會有更好的資料出現，我覺得這是一種人生的態度，很多決定反而都在模凌兩可中選邊站，誰知道會不會賓果，愛德華‧卡耳說過「盡可能趨近真相」，對我來說人生也是如此「盡可能選對答案」。
所以我很反對提供正確答案，甚至學生們問我答案，我也只能給個大方向，我無法讓你考出好成績，但我能讓你視野更開拓，當你的視野開拓了，成績想不及格都很困難了，因為你找到方法了，所以你懂得解決問題了，與其告訴你答案在哪，到不如教你解決的辦法，所以補習班並不喜歡聘用我，因為他們只想教出考試限定的資優生，但往往這群資優生，考完試後就被打回原形了。
我記得有位很有趣的朋友，曾向我詢問羅馬史的一些問題，但我不是這方面的專家，那位網友似乎看過羅馬史的相關書籍，所以很執著在一些解釋上，但他卻忽略了歷史中反覆探討的可能，如果歷史已經有解答了，那我們早就失業了，也不用再花心力寫一堆文章了。
我覺得應該在我臉上做個註解，註解就叫做「即使是學人文的，也不是通通都懂」，我一位學長，是念宋史的，宋史中的茶文化，所以妳跑去問他釣魚城、宋蒙戰爭，他可能懂但不可能專精，曾經他就因為這樣被別人說了閒話，讓他著實不爽了很久。
所以學會「不知道」很困難，而理解他人的「不知道」更困難，像是有學生跑來問我法國大革命，我只能很提供一些自我的解釋，畢竟光法國本土每年探討大革命的論文就高達數十篇，歷史就是如此，在不斷的探究過程中，形塑出一種解釋，而這種解釋往往又與不同角度、不同立場的解釋激盪著，這世上很多事不是只靠背誦就能成功的，一位念埃及史的學長，他一輩子也不認為自己有用過「背」這個動作，畢竟科學研究人需要忘記同一件事物八次，第九次就會自動記得了，所以他可能遺忘了拉美西斯高達八次以上了吧。
甚至他忘了當年埃及有多強盛，那強如日月的北非之雄，如今只剩往日餘暉可以弔念，因為它太強大了，以至於動用了過多的能量，如今尼羅河半是乾涸，那些泥濘中孕育而出的智慧，已經消失了泰半，可惜，觀者無不唏噓，旅者無不嘆息。
這段旅途走得艱辛，沒有熱情很難越過這片沙漠，我曾經向朋友抱怨物理公式背的好煩，友人卻若有所思的對我說，有些東西背不起來的，這位罩了我三年的物理小老師，最後在某次偶然下，用了那套方法教我，透過解釋和反覆理解，反而讓我稍稍開竅了些，我想這就是熱情吧，沒有熱情的伽羅靠基本大法強渡關山，最後自然覺得麻煩的要死。
似乎人生也是如此，不斷尋找更適合自己的方法，至於方法對錯，只能留待時間考驗了，有位老闆曾和我說，一間公司很少能撐超過五十年的，其實我挺想和他說，照他那玩法，能熬的過五年就是祖上有保佑了，畢竟人才麻....你付時薪一百二十元，當然只請的到只想填飽肚子的人了，更多的人作夢去了。明太祖朱元璋很苦惱一件事，那就是大明朝不過開國二十年，就出現了一堆貪官汙吏，他前半生在與元軍作戰，後半生在和這群貪官對抗，結果舉著屠刀殺了十來年，到頭來甚麼也沒改變。
因為明代的官資低的可憐，甚至年假只有三天，這種官不當也罷，明朝是個奇妙的王朝，朝廷上下都知道不搞個貪汙，肯定會餓肚子，但誰也不敢提提高官資，只能弄一堆奇怪的名頭，東拼西湊的賺點回扣，就這樣二百七十六年如一日，養出了一批又一批的貪官，你說這貪官是真的想貪，還是不得不貪呢？這筆歷史的糊塗帳，如今誰也說不清了。
像那大明奇才楊廷和、光耀中華的戚繼光，誰的帳本是乾乾淨淨的？整個大明朝就在那明知有問題，卻誰也不願改革的平衡中度過了，個別志趣不同的傢伙，甚至連棺材都要人捐，所以貪官是個負面的詞，但若融入了人生的經驗，還有同情的視角，你會對明朝有不同的看法，這是歷史值得玩味的地方。
最後，我們喝完了最後一口咖啡，結束了這段閒聊，繼續在百貨公司談著茶葉的種植和霸權主義，一邊很違和的挑著美妝品，一個優閒的午後，一個即將忙碌的前奏。
達人
