達人專欄
第十三章 防空洞
１．
地上躺著的兩個手語師，都讓他的心狠狠緊揪。
黃仁甫以完好的那隻手抬起槍管，壓下扳機前便被江涵寧一拳揮開。誤擊的子彈再次打入牆內，隨之而來是江涵寧的拳頭，砰！黃仁甫側過身、背部結實地挨了一拳。
他丟掉累贅的槍，一個下鉤拳、命中江涵寧的下巴。趁對方反應過來以前，又狠踹向他的肚子。
濕潤的新血重新蓋過了舊的血漬，江涵寧摔坐在地，撞上的幾個玻璃罐向外側滾去。黃仁甫斷掉的那手破壞了他的平衡，他一腳把自己也摔到地上，野獸般的視線交會，他又與江涵寧同時跳起。
「臭小子，老子今天非宰了你不可！」
即便聲音隔絕在江涵寧的耳朵外，他依然看懂了黃仁甫的意思，嘴裡不自覺地冷哼。
兩人同時上前，揮拳！
粗魯的喘氣、心跳聲，混著拳拳到肉的悶響。必要時連頭與牙都用上，真像要把另一人撕碎。他們毫無章法地互毆，一次略嫌卑鄙的偷襲，黃仁甫踢在江涵寧胯下。
「哈！你──」
正以為得逞，臉上仍來不及露出笑容。後者晃了下，立刻一個手刀劈在他的脖頸。黃仁甫錯愕地向旁摔倒，眼中有剎那的驚恐，他瞪著江涵寧不可置信地道：
「女的？」
江涵寧哪知道他在說什麼，邁步向他逼近。黃仁甫情急之下抓了身側的一個玻璃罐，向他用力砸去。
他稍稍一閃，本來已經避過飛來的罐子。眼角餘光卻倏地瞥見倒在後方的李襄儒，那人從剛才開始便一直爬不起來，此刻渾身抽搐著，嘴角已不受控制地泛出白沫。
江涵寧忘記呼吸，這一刻壓根不必思考，他回身飛快地用拳頭把玻璃罐揮落。那罐子砸在腳邊，爆裂成無數細小的碎塊，開心果殼散落滿地，他踩碎了其中一些。
彷彿聽得見有什麼在碎裂。
黃仁甫一個肘擊揮中他的臉，江涵寧反手抓住他的肩膀，向他的腹部痛毆。對方用頭猛撞他腦袋掙脫了他，想拉開距離，江涵寧卻不給他喘息的機會，拳頭緊逼上來。
黃仁甫倉促地抓住他手腕，江涵寧皺了皺眉，想硬是往他臉上出拳。哪知到另一人把他的腕部扣得死緊，見他難以移動，臉上浮現猙獰的笑容。
當機立斷地換成自由的左手，江涵寧猛擊黃仁甫的胸，擺脫束縛，一連退後了兩三步。
「仁甫、仁甫！」
黃仁甫還想撲上前，上方卻傳來了胖男人的喊聲。他的同伴不知幾時醒來、且找到了樓梯入口，隨著他的叫喚，一個東西滾到了階梯下。
「快走了，他們的人在外面！燒死他們吧，你趕快上來──」
那是個點燃的布團，伴隨躍動的火星，還有一股刺鼻的汽油味。黃仁甫猛然回神，箭步上前，推了江涵寧一把。自己掉頭衝上樓梯，不用幾秒，一張椅子從上面被扔下來。
他們將東西往下丟，試圖堵住出入口、也提供燃燒的材料。「轟」的一聲，火勢一時半刻間雖還不能困住他們，但火舌已舔上了椅腳。
江涵寧倒退幾步、站穩了腳跟。回頭一看，林艾還好，仍可以勉強爬起來，但李襄儒顯然已沒有能力移動自己。
他費力地嚥了口唾沫，滿嘴都是血的腥味。幾分鐘前李襄儒撲倒他時留下的顫慄，眼下重新回到了身上。皮膚底下的血液被煮燙了，就彷彿小時候還沒忘記熱烈的欣喜。
為什麼李襄儒要救他？
他們之間應當只剩下仇恨，當年相處的點滴僅保留互相指責的用途。他以為那人會希望他去死──最少從他眼前完全消失。
難道不是嗎？
他壓下思考，衝向樓梯口，卻被迎面飛來的小茶几砸中。上方黃仁甫將一桶油全部淋了下來，焰頭瞬間竄高，逼得江涵寧退回原位，不過短短的時間，通道已經被堵住大半。
他又倒退了幾步，腳跟碰上了人。低下頭，李襄儒渙散的視線正試著在他臉上聚焦。
他的嘴唇嚅動了下，江涵寧恍若大夢初醒，拿出了助聽器，戴上時他的手不停發抖，好幾次差點把東西弄掉。
他害怕聽見，又不能不渴望聽見。
「……把那些危險的聲音拒絕在你的耳朵外，它們就不存在了嗎？」
火焰燃燒的劈啪聲兇猛地淹沒聽覺，可他把李襄儒的每個字聽得清清楚楚。那人的聲音沙啞無力，說的是責備的句子，但口氣中無奈的成分更多一點。江涵寧不記得李襄儒這麼和他說過話。
對了，他一直不肯讓對方用說的和他溝通──他拒絕了李襄儒真正的語言。
「江涵寧？」
一旁的林艾跛著腳靠近，他好似沒聽見他的呼喚。火燒的範圍漸漸擴大，那些木製的家具卡在出入口，上面不再傳來動靜。林艾本來想拉他，一見這狀況，抬起的手絕望地垂下了。
「天吶。」
李襄儒想撐起身體、結果只是讓自己又摔了一次。咚！他看看周圍，「哈」了聲，大約認定自己必死無疑，說出口的話反而顯得目前的一切都不再重要：
「你永遠不會聽見世界上最殘酷的聲音。」
江涵寧垂下眼，短短一眨眼的時間，他們回到了當初逃亡的現場。下山路上的追逐、後來多日的煎熬，願意回想便歷歷在目。絕不恰當的時刻，江涵寧倏地才想起，那些在旅館過夜的時候，李襄儒每天無論再怎麼疲倦，也會按捺著暴躁、和他說些睡前故事。
每天不同的情節，但是一樣的美好結局。
他從前覺得李襄儒的手是世界上的最好看的東西，他可以瞧它變化出來的故事瞧一整晚、甚至一輩子。
「……對，我也永遠聽不見、你說那句話。」
江涵寧說了謊。他聽見了時間變化，也聽見了那句相隔久遠、手語師始終沒說出來卻的確傳達過的──
我愛你。
他真切地聽到過了。這句話包含的不只有他想像中的甜蜜，還有種種的矛盾與折磨，把他困在與世隔絕的防空洞、又要他領悟，他這般憎惡它又嚮往它自身。
李襄儒露出不解的臉色，江涵寧別過臉，忽然被人碰了一下。他轉頭看見林艾，那個人正捂著口鼻，因為煙燻而嗆得滿臉淚痕。
「怎麼辦？我們出不去了。」
他差點忘了他。就像沉浸在過去的時光中，而沒能好好把握眼前的事物。江涵寧在心裡回應了一句「不會的」，把這個人深深地看進眼裡，有一秒鐘他依然希望自己過去遇見的是這個人。
林艾注意到他的眼光，茫然地回望。
空氣越來越稀薄，李襄儒率先失去了意識。江涵寧凝視著整張臉被映成橘紅色的手語師，他扭頭扔下話。
「你帶他走。」
「什麼──那你呢？」
林艾驚恐地瞪大了眼，江涵寧上前，如同感覺不到熱度，抓住了正燃燒的桌椅，狠狠掀到一旁。砰！他的手迅速地冒出水泡、被燙得皮開肉綻，空氣裡出現怪異的燒焦味，但他仍上前、試圖搬開第二層障礙物。
「你的手……」
「退開一點。」
嘩！他一口氣把那些家具翻到地上，木頭桌腳砸碎在身旁，差點劃傷林艾。江涵寧回頭瞄了他一眼，他從驚嚇中反應過來，連忙蹲下身，把昏迷過去的李襄儒移動到自己的背上。
防空洞內的溫度越來越高，林艾揹起了李襄儒，抓住江涵寧想往上衝，沒想到邁開步伐、那人竟一動也不動。
「怎麼了？」
江涵寧偏頭看著包圍自己的火光，燙人的熱浪從四面八方湧來，模糊了臉孔、也化開了聲音。
「我留在這裡就好。」
他猛地掙開林艾，使勁推了他一把。林艾跌跌撞撞地退到樓梯旁，就在這一剎那，天花板上的水管「轟」地塌了下來，隔在兩人之間，徹底堵住了唯一的出入口。
「你──」
「快去吧。」
林艾不能理解，他想朝江涵寧伸手，卻立刻被火牆燙得縮了回來。他簡直沒辦法想像對方怎麼把手放到火焰裡，而又為什麼，在最後一刻選擇站在那兒不走。
「為什麼？為什麼！」
頭頂上隱約傳來了吼聲，好像是老黑他們還沒離開。但林艾的絕望並沒有減少任何一點，他拼命想看穿這片火海、看清楚那個人，可是只有聲音，平穩得彷彿不隨防空洞塌陷。
「因為聽懂了。」
空氣攪動著，扭曲了視網膜上的影像。可林艾分明看見，那道黑色的身影異常安靜。
「去吧。」
已經到了不得不走的時刻，江涵寧第二次催促。眼淚不受控制地湧出林艾眼眶，他哽噎地應了聲「好」，背著李襄儒往樓上衝。
焰光吞是無數個玻璃瓶，那些開心果的碎片也隨之化為灰燼。防空洞中剩下江涵寧一個人，他低下頭，雙手一片焦黑。再望向那兩人離開的地方，他試著用手語比出幾個短短的字，已無法辨認出手勢。
他於是放下手，像是第一次練習陌生的詞彙。閉上眼看見手語師的模樣，用最初的方式和他報上姓名──說他將會陪伴他。
「我愛你。」
他對著手語師輕聲地說。身周的火場成了最溫暖的擁抱，他的頭髮被捲起，和重複呢喃的話一同散開。
「……我愛你。」
原來這就是世界上最殘酷的聲音。偏偏江涵寧一遍一遍地說，把每個字放在口中細細咀嚼，嘗到它含在嘴裡的每一種滋味。
反覆地確認，直到相信下一次，這幾個音節不必出聲他都會知道。
２．
再也沒人見過江涵寧。
防空洞坍塌，由於地方偏遠救援不及，火勢蔓延到整座三合院。建築在大火中化為灰燼，可其中找不到遺體。
要不是消防員獨獨找到了一枚助聽器，林艾或許會相信那人葬身火海。但助聽器都奇跡似得完好無損，他便不禁想：如果呢？如果江涵寧也用什麼辦法逃出來呢？
他不會知道了。所有不可思議的經歷隨著證據消失，成了他人眼裡頗堪懷疑的虛構故事。世上有沒有江涵寧這個人？他是誰、又抱著什麼樣的想法留在三合院裡，唯有林艾清楚──他害怕以後連他都會懷疑自己的記憶。
再怎麼難以接受，他依然在做完筆錄後恍惚地回到家中。
「林艾！」
翠瑛擔憂的擁抱拉回了他的魂，玄關處，他抱著未婚妻痛哭失聲。斷續地交代了這些日子的事，說得零零散散，翠瑛沒法聽懂，只管一個勁地安慰他。
「過去了、都過去了。」
是的。他回到了正常生活，卻把什麼東西丟失在那個山丘。
他重新找了一份與手語無關的工作，翠瑛和家人都放心許多，以為他漸漸擺脫了那些荒唐事件造成的陰影。但他仍在夜深人靜時興起去找江涵寧的念頭，他就想知道那人現在在哪裡？過得是否更好？
李襄儒一出院便失聯了，林艾只能嘗試找到江文旺打聽江涵寧的下落。可老角頭自始至終都只是冷淡地告訴他「不知道」，後來被問得不耐煩了，甚至出言威嚇。
他被迫放棄，讓時間無聲流逝。所有東西都在淡化，唯有留下豔黃火光裡的一雙手，指節分明、掌中紋理深刻。
日子繼續地過。
他拿上所有作手語師的報酬給翠瑛治病，真正看到那筆錢，他也被嚇了一大跳。未婚妻的療程異常順利，結束後他們很快辦了婚禮，禮堂中他說出那句「我愛你」時，愛人臉上洋溢著純粹幸福的笑。
他也笑了，在所有人的祝福下拉起妻子的手。
再到了後來，他換過幾份工作，同事中有個開朗的女孩子也是耳朵聽不見，知道他會手語，上班第一天便俏皮地和他比了幾句話，林艾驚覺自己已經一個手勢都看不懂。
他回去告訴翠瑛，他想替一位老朋友做一件事。翠瑛依舊不能了解，但她支持他的每個決定，讓他放心地去做了。
──二十年過去。
