達人專欄
１．
杜易齡醒來後就像個沒事的人一樣──也可能因為葉子眉為他們準備的公寓裡擺了一台直立鋼琴，讓他直接忘記了其它的事，一睜眼便衝到琴前，興奮地撫摸原木色的琴身。
「竟然有琴，唔，不錯呀。」
琴是台舊琴，外觀的漆面多處剝落，弦也鬆了，彈起來沒一個音準。即便如此杜易齡依舊非常滿足，他坐在塑膠板凳上，按下觸感缺乏層次的琴鍵，細細地聆聽弦震出單薄的音符。
公寓空間不大，客廳擺了玻璃桌與舊沙發，杜易齡不久前便是被何央安置在上頭。一個小小的陽台連通了屋內與玄關，望出去盡是老舊的建築、框在鐵窗的縫隙之間，被橘黃的暮色包圍。
浴室位在唯一的房間中，杜易齡在琴上玩得不亦樂乎時，何央正好沖了澡走出來。他看到杜易齡的背影，好似初見鋼琴這種樂器般興奮，什麼也沒說，自個兒坐到沙發椅上擦頭髮。
關於早上的事，杜易齡不提，何央不會主動問。他隱約感覺得到這個大學生心裡有事，可那與工作無關，何央本就不擅長和綁架來的人交際。
正常應該交際嗎？這也是個問題。他停止無用的思索，背對他的杜易齡顯然早半分鐘也留意到了他，玩遍了琴上的八十八鍵，便闔上琴蓋，碎碎念了起來：
「要是有調音工具就好了……一般人會放調音工具在家裡嗎？哎，我們要待上一陣子吧？能給這架琴調音嗎？」
何央慢吞吞地折起濕毛巾，杜易齡連人帶著椅子向他轉了過來，地上磨擦出一連串噪音，隨後屋裡陷入了沉寂。
這區真是安靜，偶爾有一兩聲狗吠或貓叫，除此以外一片靜悄。何央半張臉在夕陽裡，濕漉漉的頭髮貼著鬢角。杜易齡望著他，臉上露出了笑容，口吻越發輕快：
「也不用專門找人，有工具就行。我學過一點鋼琴調音的技巧，那時候跟你說過嗎？」
「應該沒有吧。」
「哦，也對，我們根本沒機會好好聊天。那天我找你搭話沒多久，就有個音樂系的跑進來搶琴房了對不對？嘖，你幹嘛讓給他？你看，後來我再遇到你就是……」
杜易齡攤開手，何央當然曉得，他沒說出來的第二次碰面，就是他把他綁走的時候了。
他其實一點都不了解杜易齡此人，樂器研究系的事也是今天聽他和葉子眉的對話才得知。那是個和音樂系相差甚遠的系所嗎？他不太懂，那天他僅僅是確認了自己不可能帶回馬怡禮的事實、又恰好看見杜易齡獨自走在校外──
何央走神了片刻，杜易齡起身來到他面前。他挺高的，蹲下來頓時讓玻璃桌與沙發間的空隙顯得狹小，盯著何央的眼睛，他臉上寫滿期待。
「調個音吧？既然有可能長期配合，住的地方總也需要一點音樂嘛。」
「為什麼是音樂？」
「不然呢？」
何央有一瞬間無法確定，是自己想得太多、還是杜易齡把奇怪的思考說得太理所當然。他想了一會兒，緩緩說道：
「比起音樂，應該要求打電話……給家人、朋友。」
「為什麼？」
杜易齡的反問把何央問得啞口無言。本身便不擅言詞，這下子更答不上來。他避開了杜易齡的臉，看向角落的鋼琴，琴上積了一層灰，剛剛被杜易齡碰到的地方留下了幾個圓圓的指印。
「調了音。」
何央話說一半便頓住，心想自己大概已經準備同意了。
「你要彈嗎？」
杜易齡臉上的笑更深了，目光直直地盯著何央。有種錯覺，像他要拉起他的手，但他真那麼做的話，何央不確定自己會不會再反射地把人劈暈。
「我更想聽你彈。」
他眉目間的色彩使何央有些迷惑。杜易齡真心喜歡他的琴聲，否則最早不會衝進琴房裡。可他明明彈得很差，在接下這次委託前，連五線譜都認不得。
他想問杜易齡為什麼，對方卻在他開口以前，先一步站直了身子、伸了個大大的懶腰。
「哎喲，蹲到腳都麻了。話說我們什麼時候要開始工作？要去地下市場嗎？我還沒去過那種地方耶。」
何央一瞬間難以反應，過了半晌，如同才想起怎麼聽懂人類的語言。
「明天就去。」
「哦。」
只等這次任務結束，他們就再也沒有關係了。他不像葉子眉，還可以留名片給杜易齡。何央想，包括他們第一次碰面，這些都是意外，無論觸動杜易齡的是什麼聲音，一切很快便會結束。
所以他應當無須深思，無須為杜易齡前一秒的眼神感到困擾。
「房間給你。明天、要早起。」
何央站起身，邊說邊由杜易齡身旁擦肩而過，他的頭髮已經乾了，現在打算去廚房找些吃的，晚點也能趁早休息──
「對了。」
杜易齡突然想起什麼，若有所思地提出了讓何央渾身一震的問題：
「有件事我蠻想問的，你老闆皮夾裡的照片……你有概念嗎？」
何央停下腳步，站在廚房前，頭也不回。杜易齡緊盯著他，有幾秒鐘那目光簡直成了針刺。
「是她母親，梁家門的當家。」
「梁家門？」
「黑道。」
到此為止的話，還可以當作杜易齡一時興起而隨口發問，但他似乎認真地看了照片，連細節都觀察過。
「原來如此，看上去真的很年輕耶。」
「是養母。」
養母。杜易齡並未在這個有許多聯想空間的點上停留，前面的問題只負責扮演前奏似的角色，他一開始便準備問別的：
「那男的呢？如果女的是養母，那男的是她老爸嗎？」
何央不說話了，並非這個問題需要思考，他已經完全停住了腦袋裡的想法──至少他希望如此。他忽然覺得，身後這人簡直像狗一樣，一旦咬住了東西、便死死地不肯鬆口。
杜易齡無從得知何央不倫不類的聯想，他抓了抓頭，發自內心地感到好奇：
「他好像你啊？還是說，是你長得像他？」
「我跟那個人沒有關係。」
「他是誰？」
何央有意撇清，杜易齡依然緊追不放。在追問的眼光中，何央微微側過頭，視線盯住了腳下的地板。
「是周先生。」
他自己沒察覺，他的聲線有些緊繃了。
「有人說……他幾乎是青城的主人。」
「那麼厲害？縣長之類的嗎？」
杜易齡故意開玩笑，想也知道，和葉子眉母親合影的絕不會是什麼正派人物。青城的主人這種名號聽上去可真詭異，但何央講出來的口氣卻有種違和的嚴肅感。
「那都是以前的事了。」
何央不想談那位「周先生」，也虧他對另一人的問題有問必答。杜易齡得寸進尺地想問到底，何央卻第一次、在他出聲前有些粗魯地打斷了他。
「他跟任何人都沒有關係。」
「哎，這麼說反而讓人更好奇呢。」
何央終於整個人轉向他，杜易齡臉上展開燦爛的笑容，以為可以聽見天大的秘密……倏地卻聽見「刷」的一聲，有個冰冷的物件貼上額頭，慢半秒才意識到，何央腰間的槍套空了。
「好傷心喔。我還以為我們最少可以做為同事好好相處呢。」
杜易齡乖巧地擺出投降姿態，何央看來實在被逼急了，缺少表情變化的臉孔上竟然硬生生地擠出了一絲焦躁。彷彿能聽見他心裡混亂的不和諧音，杜易齡抿了抿嘴，大聲地嘆氣：
「知道了，我不問啦。但沒辦法保證以後不會不小心就知道囉？畢竟聽你說起來，也是個有名的人嘛。」
何央頓住了片刻，看著杜易齡的臉、慢慢收回槍。他重新轉過身，腳下的步伐邁開了一步、又不自然地停下。
「他已經離開了。」
說完他便快步踏入廚房，沒頭沒尾的話反倒提供了無限的遐想空間。許多極其狗血的猜想一下子撞進杜易齡腦海──他該不會碰見什麼家庭肥皂劇的情節了吧？
那個「周先生」，為什麼和葉子眉的養母一同出現在皮夾裡的相片中呢？他跟何央又是什麼關係？
杜易齡回想起畫面中男人的面孔，雖看得不算特別清楚，但那人臉上的微笑讓他印象深刻。除此以外，也許五官不全然相似，但有一種抽象的感覺，何央的神韻與那位周先生簡直一模一樣。
他邊想邊坐回鋼琴前。實屬難得，杜易齡會對無關音樂的事情產生興趣。
２．
接近黎明的時候，天空比任何時候都黑。何央由朦朧的夢境中醒來，耳朵比眼睛更先感知到外界，他聽見杜易齡的鼾聲，為另一種斷續的聲響打拍子。傾聽了很久，才知道是公寓裡的排水管，水流的聲音在此刻分外突出。
好像前一晚也在相同的情境中睜眼，只是那時杜易齡站在工寮外哼著曲子。夜涼如水，何央憑印象回憶著他哼的旋律，坐起身，腦海裡的念頭一閃而過。
今天還會再忽然大叫嗎？
他往房間的方向瞥了一眼，杜易齡倒睡熟了。他花了一會兒讓眼睛習慣黑暗，環顧四周，那台舊琴的琴蓋是打開的。
細碎的光在白鍵上散落，白的亮又被黑的暗分割成斑駁，空氣裡的微塵都隨著人的目光流動、好似自成了旋律。不知道這樣的音樂會被古希臘人分類到哪一種層次？
何央默默地從沙發上滑了下來，他走到琴前，想著把琴蓋蓋上、指尖卻無意地碰到琴鍵。
他嘗試輕輕按下，疲乏的弦也配合地發出微弱的音響。他想彈杜易齡昨天哼的曲子，可既不曉得指法、更沒見過曲譜。只好一個鍵一個鍵地試，試到第九個音，總算對上記憶裡的開頭。
接著第二個音。像小孩一樣摸索聽過的音符，那是在現實、抑或夢中的音程？濃稠的夜色裡他也被弄糊塗了，只知道好不容易找到前三個音，便像是要死命留住它們般，開始重複彈奏。
杜易齡死了一般地沉睡著，若非如此，肯定得衝過來、用痴迷的眼神看他彈琴。那正是初次碰面時他幹的事，當下他還不知道，那富有彈性的手腕是習慣用來轉動手槍的。
自己適合彈琴嗎？何央不清楚，他壓鍵的力道越來越輕，直到彈出的音符融入寂靜、又不至於被空氣吞噬。
──鈴鈴鈴鈴鈴！
刺耳的門鈴猛地劃破了整棟公寓的寧靜，何央反射地按住槍套，琴音的殘響也瞬間消失。杜易齡被驚醒，房間傳來他摔下床的巨大動靜，在他的哀叫中，何央走到陽台、槍也謹慎地對準了玄關口。
「誰？」
這裡是五樓，整座公寓最高的一層。透過外面樓梯道的氣窗，對方應當能聽見他的聲音。今天來到公寓時便發現樓下的大門鎖壞了，但何央仍沒料到會有人上樓而不被他察覺。
或許他太仔細地聽琴，未留意到腳步聲──以及遠方破曉的跫音。
日出的第一道陽光射入鐵窗，來者就像準時的鬧鐘，提醒他們天亮，該上工了。
「我是來協助任務的黑市嚮導。」
一道女聲自門外響起，杜易齡睡眼惺忪地從後方探出頭，被何央按著腦袋推了回去。他上前小心地打開門，門外人的模樣使他愣了愣。
「嚮導？」
「是。黑市的嚮導。」
青城出現白子的機率比其它地區高上許多，但他也是第一次見。女子乳白色的頭髮在光照下閃閃發光、淺灰的眼睛蒙著一層似真似假的笑意，左邊的眼瞼──並不明顯──但有一道小小的疤痕。
「或許你不清楚，現在的地下市場就像深山叢林一樣複雜，沒有人帶路、很容易迷失在其中，可以把我想像成那兒的原生住民，我會協助你搜索你在找的東西。」
「老闆沒有提過妳。」
何央隔著鐵門空隙與她對話，看見女子臉上浮出了笑容：
「是。我叫唐采鳴，直接受大老闆所委託。」
不知何時杜易齡湊到了何央背後，他好奇地打量門外的白子，又偷偷瞄向何央，後者的臉色看上去並不好。
「……葉老闆委託了妳？」
「不，是夫人，你知道的那位。」
唐采鳴搖了搖頭，有一瞬間，杜易齡感覺她就像在欣賞著何央的表情，笑意盈盈地瞇起了眼睛：
「──那位梁家門的主人。」
