前往
大廳
主題

當「思考機械」墜入愛河──評【記憶縫線YOUR FORMA】

L.B.Rabbit | 2022-03-30 12:00:09 | 巴幣 22 | 人氣 465

*本書評屬【布教】、【吹爆】模式,不喜歡請出門轉左
*含劇透,閱覽注意

【誰說推理只存在一種可能?】

現在的讀者實在很難伺候。「跟風」那叫沒新意,但口味方面卻愈來愈墨守成規:

歷史小說必須符合歷史;
科幻小說必須吻合科學;
后宮小說必須全員倒貼;
推理小說必須重現推理過程──

用當代的標準去看《科學怪人》,恐怕瑪麗‧雪萊早被「政治不正確」大吐口水,也就不可能出現後來「科幻小說之祖」的榮耀。同理,當你用本格的眼光去檢視《YOUR FORMA(ユア・フォルマ)》的時候,或許很容易會得出它「既不科幻,亦不推理」的評價。

等下,閣下是否忘記了輕小說本來就是以角色刻劃為主的文體?

再退一萬步,是誰按住你的頭,灌輸你「推理小說必須以推理為重」?

在國外,推理小說(Detective fiction)是一個大宗。至今我仍然無法忘懷,第一次閱讀《八百萬種死法》和《人間水域》時的震撼──前者是酗酒中年日記,後者乃畫壇爭寵的愛恨情仇。推理?抱歉,那不是重點。

人情世故才是。

日後,看得愈多相類似的作品,我就愈發體會推理小說遠不止一種寫法。正如《侏羅紀公園》本質上屬於科幻小說,為什麼我們從來不肯大方承認一下,「詹姆斯‧龐德」系列、法蘭克‧薛慶的《群》和丹‧布朗的《起源》同樣亦屬於推理小說的範疇?這一點閣下縱不承認,亦不能夠輕言否定。因為歷史從來是向前看,最終達至兼容並蓄,不會永遠固守單一標準。

「推理」本身就是對傳統文壇的反叛,極具包容力的它,其成長軌跡通共而言就是一連串的變革。因此到了當下,偵探變得愈來愈人性化,作者們習慣於為推理主角堆砌愈來愈多與解謎無關的背景設定以及心理陰影──張岱曾說「人無癖不可與交」,時至今日,未有頂個爆炸頭或者成貓成狗,都不好意思自稱是現代神探。

那麼,假如有人設想在未來,有位初陷愛河的機械人轉職成為偵探,並以此寫一個SF推理風格的輕小說故事,敘述方面偏向人情故事,那又有何不可?

一半是輕小說,再加上另一半重視關係描寫之非主流推理,將兩者互相結合,可能就是《YOUR FORMA》所打算走的路。

【既然是舊瓶舊酒,那就學會揚長避短】

採用這種方法,閣下當然可以說作者取巧、捨難取易。避開精巧燒腦的謎題和拷問人性的動機,將重心放在人際關係(或說是「談情說愛」)上──誠然,即使用最寬鬆的眼光來看,《YOUR FORMA》的確亦稱不上極具新意。

因為偵探主角以情為重,早已經有《褚蘭特最後一案》;至於「探討AI和機械人有沒有心」的主題,在科幻世界更是司空見慣。甚至本書的世界觀設定,同樣存在各種眼熟的既視感:

恐怖谷理論、機械人三定律、全球化、電子犯罪、Cyborg、AI偵探……

我們早在無數的小說、電影、遊戲裡見過類似的探討。無怪乎有學者批評現代人的想像力難以跳出前人的怪圈。

可以講的早已說盡,但要賺錢恰飯,最安全的寫法恰恰是蕭規曹隨──想一想《鬼滅之刃》、《咒術迴戰》和《魷魚遊戲》,不過是集眾家之大成,再混合一點點的微創新。抓住爽點,人設不崩,那就可以輕鬆緊抓讀者的心。

人人都吐槽異世界龍傲天千篇一律,身體卻屢次對這種劃地為牢埋單,假如有作者稍微出格一點點,寫龍傲天主角每次開掛都被打臉、后宮人人送他一頂綠帽、空有一身逆天本領卻活得無比壓抑,你瞧瞧會不會人大罵「離譜」、「離題」。

所以,你或許會說:套路設定那還有什麼好看的?不就是熟門熟路的玩意?是個人都會寫,而且XXX都比它更有格調──

別說,還真有。那就是還原基本步,去闡述一個「好的故事」(之後會另寫一篇書評,分析本作之寫作技巧)。

大部分現代小說都離不開兩個主題:「戀愛」和「成長」。《YOUR FORMA》緊抓這兩把手,而把「科幻推理」僅當成是推動情節發展的一種手段。

回望作者「菊石まれほ」老師目前的已知情報、後記和參考書單,估量「推理」並非是老師的專精。菊石老師在訪談中,亦曾經提及自己的寫作動機:

――この作品を書いたキッカケを教えてください。
“人間の脳は、インターネットの膨大な情報を処理するために理解力と集中力を犠牲にしている”という内容の記事を読んだことです。
「これが事実なら、人間はいずれ情報処理に特化した“機械”になってもおかしくないのでは?」と思い、複合現実デバイス“ユア・フォルマ”と融合した人々が暮らす世界を作っていきました。

――作品の特徴やセールスポイントを教えてください。
特に推したいのは、主人公の捜査官エチカと、ロボットの相棒ハロルドの関係です。
本作はSFですが、それ以上にバディ作品でもあります。

我看科幻才是老師的真愛(x

由此可見,推理元素在《YOUR FORMA》僅屬其次。你可以怪責它「名不副實」(目前自己看過的相關書評,多半以推理小說的標準審視它,然後嫌棄《YOUR FORMA》寫得不夠好)、佔著茅坑不拉屎,但在此類傾向的小說中尋找本格推理,跟你在現實尋找喜多川海夢和雷姆等紙片人老婆一樣荒謬。

何為「緣木求魚」?作者想你關注的明明是男女主角的互動。

劃重點:推理是弱項,人設才是重中之重

【當機械人成為了「思考機器」】

感謝傑克.福翠爾,世上從此出現名為「思考機器」的偵探主角們,把人去感情化、客觀化、極端理性化,化身為讀者在推理小說中的載體,叱吒風雲,解決疑案,皆大歡喜。

但拜託!這樣的偵探也太多了,尤其在黃金時代推理中更是俯拾皆是。看慣了機械化的「人類」,偶然想轉換口味,遇見不一樣的設定。

譬如說,彷生人偵探。

無容置疑,即使是狂熱粉如我(兩星期內重讀《YOUR FORMA》七次,同名改編漫畫重讀五次),亦必須承認在「非人偵探」的塑造上,早坂吝的《偵探AI》絕對優勝於《YOUR FORMA》。前者可以瞧出作者在人工智能「相以」身上所花的力氣,早坂老師努力在合乎現實的科學角度,嘗試模擬出「AI偵探」可能的推理過程(不愧是上木荔枝的創作者),在擬真性方面,作為阿米客思(彷生人)的哈羅德•路克拉福特真的遜色得多。

因為他太似人,真正的人。

但別忘了,《YOUR FORMA》並非正統的推理,而是輕小說。輕小說首要是令人覺得「輕鬆有趣」。假若按這套標準檢驗,就我個人而言,哈羅德確實是有趣的男主角。

相以選取的是偵探的「理性」,哈羅德拾起的則是偵探的「人性」。在這位男主角身上,自己彷彿見到《銀翼殺手》的背影──別理會圖靈測試,假如沒有第三者點破,我們無從判斷眼前的「他」究竟是人還是機械──但只是這樣的設定,忒太普遍是吧?

那不如多走一步,強調這份矛盾性?

都是套路,與機械人談戀愛的作品不要有太多。但哈羅德最令我驚豔的有兩個地方:

1.他不是戀愛腦
2.位處於「人」與「機械」之間的矛盾性

涉及本作的推理部分,資深推理迷可能會嫌棄它過於簡單。菊石老師似乎想塑造一位聰明絕頂,一眼縱觀全局並且推算到百步之外的「機械版福爾摩斯」,然而一旦其中的細究邏輯和動機,卻幾乎經不起嚴密的推敲。

好比第一卷,犯人為了私人恩怨而報復女主,方法卻是放出電子病毒,把女主角引入圈套──假如慧周沒有中計,或者局方派遣其他電索官前往調查,此局就破了(隨機性太大)──全然不考慮一旦秘密公開,對自己所屬的公司會帶來多大的傷害,而自己嘔心瀝血有份研發的「YOUR FORMA」系統甚至有可能因此灰飛煙滅、背負罵名,這不是一句「凶手患有絕症」就能夠解釋這種「殺敵八千,自損一萬」的犯罪心理。

至於推理過程更是簡單。到處埋伏筆,事後重讀會覺得「哇!原來線索放在此處」。老推理迷或許可以輕易在閱讀過程中猜出答案,但重要的線索卻往往隱藏在作者手裡,直到最後一刻,才交給男主角傾瀉而出。這是推理小說中常見的「不對等較量」,讀者只能夠跟隨書中的節奏前進。

但沒關係,一個優秀的偵探人設,足夠拯救一個不怎麼樣的推理故事。

【我會手足無措,全因你在我計算之外】

「忘過頭了。」慧週扶額。但是。「我知道你喜歡他,但是沒想到會喜歡到這種地步。」
「那、那是!」事到如今,比嘉似乎才害羞起來,臉頰泛紅,扭扭捏捏地低下頭。「該說是喜歡呢,還是憧憬呢,那個……」
「他哪裡好?臉?」
「樋枝小姐,你也該學著注意一下措辭了。」
抱歉。
「確實他的容貌特別出色,但他還溫柔而且紳士啊。推理也很敏銳,還有……你那眼神是怎麼回事啊!」──《YOUR FORMA》第三卷

男主角「哈羅德」是外表和思維都極似人類的彷生人,而且很會玩弄女人的心。有他搞不定的女人嗎?沒,絕對沒,在他的攻勢下,連冰山女主角也融化成繞指柔的戀愛小女人。

因為外貌和談吐正是這位偵探的最佳武器。(男友力max的心理醫生問你爽不爽,反正我爽死了!)

但當我們看到第一卷的最後,原來哈羅德所有的溫柔體貼和紳士風度,只是機械人為了破案,因而步步為營所得出的最佳計算。於是我們和女主角「樋枝慧周」一樣愕然,突然意識到人類和機械人,始終不在同一條頻道上。

「對你而言,身邊的人類都只是棋子嗎?」
「我只是想解決案件而已。」
「就算是這樣,你的做法還是表裏不一,欠缺誠意。」
「是啊。我知道以你們的感覺,肯定會有這種感受。所以像這樣的真心話,我一直都沒有告訴任何人。」
「換句話說,你大聲主張的那些像是人類的道德,全都是謊言?」
「不是謊言,我也有良心。在這個前提之下,真要說的話,我只是覺得在必要的時候以人類的價值觀爲重比較容易得到信賴罷了。」
......
「身爲人類的你或許無法相信,不過這並非程式,而是我的道德心。想借用別人的重要事物時,就必須將自己的重要事物……比方說不想被知道的秘密,當成代價。這是我表現誠意的方式,請你了解。」──《YOUR FORMA》第一卷

你對我好,只是為了哄我交出證據;
你對我講真話,只是一場等價交換;
為了你真正重視之人,作為外人的我不過被玩弄於股掌之中的棋子。
那又可以怎樣.....!

我(慧周)已經淪陷在這場虛假的信任遊戲之中。

Oh no,這場打臉不要來得太快──高冷女主是個隱性抖m,被哈羅德的遲鈍傷害最後卻不願意放手。後者更是三觀不在同一個點上的絕對理性思考機械。

可以,這很科幻,作者你繼續使勁虐,至少目前我們仍然可以相信輕小說所謂的「救生機制」──凡事總有希望。畢竟日輕裡絕少出現純粹的悲劇,那又何苦強求輕小說作品中帶出嚴肅的主題思考呢?

所以在之後的第二卷和第三卷,我們這些被虐的「苦主」終於嗑到甜死人的糖。

「那時候,我沒能歸納好自己的想法……」他極其機械地眨了一下眼睛,「實際上,現在我也沒有自信能好好表達出來,但還是必須要說。」
慧周疑惑地點點頭——哈羅德好像在迷茫要怎麽開口。還是第一次見到他這樣。甚至都不知道他還能露出這種表情。
環島處原本肆無忌憚的喧囂,如潮水般逐漸褪去。
「也就是說……今後我依舊想和您一起走下去。但我身爲Amicus的思考方式可能會成爲我們阻礙。所以,希望您能告訴我。」
他的話語帶著熱度,讓人無法想象出自機械之口。
「我要怎麽做,才能成爲您所期望的『對等』?」──《YOUR FORMA》第二卷

糖果和鞭子,菊石老師太懂人心。

不懂得愛的機械人,卻發現自己出現了「思考異常」,開始在意原本視為棋子的拍檔。

這是老套的橋段,卻永遠不落伍。《百變小櫻》、霸道總裁和浪漫韓劇的財富密碼,其實走的都是同一種套路:

強大男人的戀愛覺醒

在愛戀關係尚未明確的現在,女主角錯以為這份愛只是「對於拯救自己心靈的機械人的執著(依賴)」,而男主角更是無從意識「此即是愛」。二人的關係,彷彿是倒退回去青澀時代的純情初戀,只不過菊石老師把這段相互的暗戀,設置在SF風格、稍微沉重正經的職場輕小說裡。

──沒有糖我要死了──

所以哈羅德•路克拉福特才令我覺得相當有趣。

有趣的地方並非是他「似人」的完美一面,而且哈羅德同時兼具人類與機械人的「矛盾性」。他以機械人之身份思考這種陌生的關係,同時以人類的一面嘗試去愛這位自己不小心重視上的黑衣少女。

強大又笨拙,難以捉摸而且互相矛盾。菊石老師似乎是在嘗試模寫出「機械人一旦陷入戀愛過程」時所會發生的細膩轉變。

換言之,假如說《偵探AI》是為讀者呈現出人工智能的思維方式以及可能出現的缺陷,那麼《YOUR FORMA》則是在摸索人工智能將會是如何「學懂去愛人」。

因此才說了,兩位主角的互動交流才是本作的重心,人家作者早講得明明白白。

唯有如此,我們才能越過見慣的科幻風景和差強人意的推理,從中獲得情感上的趣味:

男女主角的打情罵俏互動,這是
但人與機械的價值觀差異,卻不斷在製造虐點

於是我們讀者,化身為這對懵懂戀人的守護天使,看他們跌跌碰碰,互相誤會然後互相放閃,在一旁著急到不得了。

特別是目睹哈羅德從一開始的不解人情思維(把女主角打開心窗流露的真情言語視之為「偷襲」),逐漸蛻變為第三卷的「我吃醋了,雖然我不知道這就是吃醋的表現」。面對這種令人欣慰的成長,我只想說──

你們兩個,趕緊去結婚啊啊啊!

製作宣傳pv的人顯然很懂這份醍醐味。


【最後的最後】

由於本作目前仍在連載中,因此無法斷言將來到底會不會爛尾。但我相信,按作者目前之筆力而言,如無意外,最後應該可以交出令人滿意的答卷。

然而再好的書,亦會挑讀者。所以我想說:

請別奔著「推理/科幻」的方向閱讀本作,因為閣下可能會因而覺得失望;

但如果,你一向喜歡《銀翼殺手》、《人形電腦天使心》這類披上軟科幻的皮,去講人情倫理的故事,相信我,《YOUR FORMA》絕不會令你失望。

創作回應

更多創作