我有個奶奶,今年九十歲,有點失憶。在我印象中,她很有邏輯、好學但脾氣很差。她願意上老人夜間班補學業,養成紀律勤練毛筆。整體而言,雖然脾氣差,卻是值得欣賞之處,大於討厭之處的人。
有一天,她卻開始失憶。兒女輩的人,無一不擔心。每次聚在一起,回憶奶奶走失又復得的過程,使人驚心膽跳。偶爾一次,我見到奶奶,她卻笑容變多了。
「記憶沒了,笑容卻變多了。」
「而且上一秒剛說完的事情,下一秒會忘。」
起初,我也有點困擾。後來,我卻喜歡這樣的奶奶。我重新思索人互動的本質是什麼。
奶奶問我問題。我回答。但奶奶忘了。繼續問。我繼續回答。奶奶忘了想得到的答案,我得反覆說。這看起來是令人焦慮的,仔細一想卻是好的。
「我的奶奶,無論忘了多少次,她總能笑著繼續開口問。那我又何妨堅持必須說到她記得?她就連自己『忘記』的這件事情,都記不得!」
一般人認為失憶是不幸。對於子女而言是,因為必須承擔照護責任。對於經濟體是,意味少了一個勞動力可以壓榨產值。
對於失憶的人,並不是。失憶的人,很幸福。什麼都忘了,包括痛苦。但我從奶奶身上看到,當一個人什麼都記不得,那是多麼幸福。最重要的,沒有能力擔心了。
「既無憂可憂,便笑容常開。」