達人專欄【癡】
許春花今年七十歲，育有一兒一女，目前兒子跟她一起住在南部一個純樸的眷村裡，女兒則是在台北發展，已經結婚，基於各種原因，女兒不是那麼常回來看她。
「阿花，又來買菜喔。」菜攤劉老闆熱情的招呼著。
眷村是個高齡結構，因為地小，不發達，小孩通常不會留在村子裡，所以人數也日漸減少，固守村子的人，通常都是已經認識一輩子的了，彼此間都十分熟識。
「對啊。」許春花笑著點頭，臉上佈滿歲月無情的痕跡，盡是老繭的雙手，透露出她一生的歷程。
劉老闆脖子掛著灰舊的毛巾，叼根牙籤，雙手叉腰。
他看許春花，不管是什麼菜，都盡往袋子裝，他不禁問道：「天天買這麼多，妳吃的完嗎？」
許春花笑著抬頭看劉老闆一眼，不回應。
這問題，劉老闆也不是第一天問了，但許春花從沒給過他答案。
「這樣多少錢？」許春花指著塞滿滿的兩個大袋子，說道。
劉老闆搖搖頭，「真不知道妳買那麼多是做什麼？唉……算妳五百就好啦。」
收下許春花的五百元鈔票，劉老闆繞過菜攤，提起那兩大袋蔬果，替許春花放進她的菜籃裡。
許春花對著劉老闆，微微鞠躬，「謝謝。」
「得了吧，我們認識一輩子了，還那麼客氣。」劉老闆豪邁的說道。
語畢，許春花便拖著她的菜籃，緩緩離開。
劉老闆注視著許春花的身影，瘦瘦小小的一個人，拖著有她身寬兩倍大的菜籃子，劉老闆真的不明白，這幾十年來，許春花天天都買那麼多菜，那些菜是到哪去了？
※ ※ ※
許春花拖著菜籃子，經過家裡前院，來到廚房，她把今天的補給品，通通卸到桌上，該放冰箱的放冰箱，該放凍庫的放凍庫。
許純花的兒子──林榮彬，走進廚房，他高大的身影，擋住由外投射近來的光線。
「媽媽，我餓了……」林榮彬委屈地說道。
許春花轉過身來，摸摸兒子的圓潤的臉龐，「你去坐在餐桌那，等一會兒早餐就好了。」
林榮彬點點頭，乖乖的在餐桌旁坐下。
灶上鍋裡的湯正熱著，辛香料、調味料、菜、肉，不消幾分鐘，就變成一鍋美味的羹湯，香氣四溢，許春花將它淋在飯上，端給兒子。
林榮彬開心的，大口大口的吃。
許春花望著兒子滿足的神情，她輕輕撫摸兒子的頭，說道：「慢慢吃，別噎著，媽媽去曬衣服，你就在這，別亂跑。」
林榮彬胡亂點著頭。
莫約三十分鐘後……
許春花回到廚房，她熟練的拿出泛黃的手帕，替兒子擦拭嘴巴、衣襟，「吃飽了，去客廳看電視吧。」
林榮彬聽話的離去，許春花轉身，獨自一人，把吃乾的鍋碗，洗淨。
※ ※ ※
晚間，許春花坐在客廳的藤編躺椅上，帶著老花眼鏡，試著想把線穿進針裡，兒子的衣服又破了，她得把它補起來才行。
忽然間，傳統式的電話鈴聲，迴響整個客廳。
許春花輕手輕腳地放下手中的針線，吃力的站起身，接起茶几上，響個不停的電話。
「喂？」
電話的另一頭，傳來女兒的聲音，「媽，我淑蓉，這星期我可能不回去囉。」
「……」許春花停頓了，發出微乎其微的歎息聲，「那……妳什麼時候要回來？媽媽……」
「下個禮拜啦，下禮拜我一定回去。」不等許春花說完，林淑蓉搶先說道，「好啦，掰囉。」
「好想妳……」許春花拿著已經發出嘟嘟聲的話筒，緩緩吐出這幾個字。
她放下話筒，回到圈回已經脫落的藤椅裡，放棄了針線，從口袋取出那張沾滿黃漬的手絹，任憑臉頰濕去……
※ ※ ※
一早，許春花來到麵店。
「阿鈴，我要一碗湯麵。」許春花對著麵攤阿鈴說道。
她把二十五元交給阿鈴，阿鈴順手就往零錢堆裡丟，許春花自己找了位置坐下。
不一會兒，阿鈴捧著熱騰騰的麵，放到許春花面前，「燙阿，小心點。」
許春花笑著點頭致意，接著阿鈴又回到前面忙著準備。
客人，陸陸續續的進來，阿鈴的麵攤，生意非常好，人越來越多，她煮麵又要送餐的話，再多隻手也不夠。
她丟下器皿，往麵攤裡面的房間跑去，打開紗門，「喂，死鬼，出來幫忙啊你！」
說完，她又趕回前方，這短短的路途中，阿鈴發現，許春花已經走了，而且面沒吃完，她拿起許春花的麵碗，丟進一旁洗碗槽，嘆息著「人越老，食量越小」，許春花一次吃得比一次少。
阿鈴的丈夫，姍姍來到阿鈴身旁，他看看零錢筒，拿起來搖一搖，在裡面撿起幾顆小石頭，說道：「妳放石頭在裡面幹嘛？」
「哎呀，不小心的嘛！」阿鈴忙著手邊的動作，盛起一碗麵，「送麵去啦！」
丈夫扁起嘴，露個大白眼，不情願的拿著麵，往裡面走去。
這時，店裡突然傳出一陣山東腔：「撈闆，你的麵怎麼是懷的？」
「啊？」阿鈴與丈夫同聲驚訝地喊道。
就在阿鈴與丈夫，還無法反應過來的時候，一旁的四川腔又出現，「逆使不使醋房台多？」
※ ※ ※
接著，許春花走到菜攤。
「劉老闆，早啊。」許春花說道。
「早啊。」劉老闆笑容滿面的，打招呼。
他雙手抱胸，雖有一把歲數了，但看起來還是精神奕奕。
許春花依照慣例，仍然是挑了兩大袋的蔬果。
劉老闆秤也不秤，就直說：「五百、五百。」
許春花笑著拿了張壹仟元給劉老闆，他手拿著大鈔，轉身準備找錢，打開錢袋，數清五張壹佰，要找錢給許春花的時候……
他的眼前……只剩兩袋蔬果？！
劉老闆心頭一緊，跑出菜攤外，左右望了一下，都不見許春花人影，人怎麼就走了嗎？他心裡犯嘀咕……
他看著那兩大袋菜，晚點，他再送去許春花家吧。
※ ※ ※
晚上九點，在一座社區式的大廈裡，林淑蓉夫婦就住在十三樓，倆人躺在臥床上，看著睡前讀物。
忽然，門鈴響起……
「老公……」林淑蓉專注地看著書本，以手肘推推丈夫。
丈夫無奈的爬起身，走向客廳，沒多久，又傳來「碰！碰！碰！」的聲響，丈夫跑回臥室。
「老婆，妳媽來了！」
林淑蓉一聽，立刻翻下床舖，跑進客廳，許春花就像受驚的鳥兒，生怯怯地站在門板前。
她低頭對上許春花的臉，輕輕扶住她的肩，「媽，妳怎麼來了？」
「我……搭火車來的。」許春花笑得像朵盛開的鳳凰花。
「那哥哥呢？」林淑蓉焦急地問道，她哥哥是一天不能沒有人照顧的。
「他在睡覺。」許春花笑得更開了。
林淑蓉放下雙手，拉著許春花，在沙發上坐下，回頭又讓丈夫，去把客房收拾出來。
許春花看著女兒，她微笑著輕撫女兒柔細的髮絲，說道：「妳變好漂亮。」
她的眼裡，盡是驕傲。
林淑蓉對著母親，甜甜一笑，握住許春花粗操的手，「媽，早點休息吧。」
※ ※ ※
翌日清晨，林淑蓉特意起個大早，自己下廚做早餐，想給許春花一個驚喜，當一切大功告成，她脫下圍裙，走到客房門前。
「媽，吃早餐囉。」林淑蓉敲敲房門，貼著門板喚道。
她站在門口，等待許久……卻一直沒有等到，想像中的回應，期待的心情，瞬間轉為失落。
「媽？」她對著門板，又喊了一次。
裡面仍然沒有動靜，林淑蓉輕輕轉動門把，她走進客房……
裡面，空、無、一、人。
床舖、枕頭就如同昨天的擺設，絲毫沒有睡過的痕跡，林淑蓉開始在房裡四處打轉，拉開氣密窗、打開衣櫃，甚至是床頭櫃，最後，她頹喪的坐在床邊。
找不到，找不到許春花，來過的痕跡……
剎那間，她認為，是不是其實許春花根本就沒有來？一切都只是幻覺？
林淑蓉突然甩甩頭。
不可能，她看的很清楚，而且，由許春花手上傳來的，那份粗操的觸感，還是那麼的鮮明……
忽然，她站起身，跑著穿過客廳，衣服、脫鞋都沒換，就開門出去，搭上電梯，封閉空間裡的時間，像是凍結般，林淑蓉焦躁地在電梯內踱步，到了一樓，她立即衝出去，縱跨整個中庭，一路直抵警衛室。
「林小姐，怎麼啦？」年莫五十的警衛，身體微微傾向窗台，俯看著林淑蓉說道。
她一手扶著窗台，一手按著胸口，氣喘如牛。
「黃……黃先生，你有沒有看……看到，一個……大約七十歲，頭髮灰白……穿黑色長褲……碎花……襯衫……的女人。」林淑蓉喘得，只能斷斷續續地說出這麼一長串話。
「啥？沒有呀，今天妳是第一個，走出來的。」
警衛洪亮的語音一落，林淑蓉腦海，瞬間，一片空白。
※ ※ ※
車窗外的景色，迅速地轉換著，林淑蓉雙手緊抓著方向盤，專注的連一旁手機鈴聲響起，都渾然不知。
她一直不停思考著，許春花昨夜，到底有沒有來找她？如果有，為什麼房間都沒動過？人如蒸發般的消失……如果沒有，那昨夜，她跟丈夫看到的，又是什麼？
打電話回南部許春花的家，也沒人接聽……這些問題，一直在林淑蓉的心底，盤旋不去……
(母親失蹤了嗎？還是……過世……)
種種的疑問驅使下，林淑蓉不得不回南部一趟，她必須……確認。
車子駛進眷村狹小的巷道，熟悉的舊式建築、紅透的鳳凰樹，勾起林淑新最深層的記憶，空氣的散發著，家鄉的味道。
她隨意將車子停在家門附近，鑰匙都沒拔，迫不及待的下車，衝向她從小長大的地方。
林淑蓉準備要按門鈴時，眼角看見門中間的縫隙，她推開紅色鐵門，愣在門口。
為什麼門沒鎖？許春花一向都會鎖門的，不管在不在家……
迷惑的漩渦越攪越深，林淑蓉緩緩的走過前院，她在客廳門口停下，深深吸一口氣，她……有些緊張。
推開木製門板，她倏地倒抽一口氣！臉色刷白，緊捉著衣襟。
客廳哩，林榮彬碩大的軀體如同一團肉球，伏在地板上，雙手好似在挖掘著什麼，他的身影旁邊，直直地躺著一雙著黑褲的小腿。
林淑蓉的額，浮出顆顆針點般的細密水珠，「哥……你……在幹什麼？」她的聲音，在顫抖……
林榮彬，猛然回過頭！鮮紅的的圓臉，讓林淑蓉幾乎認不出來，他的嘴邊露出一截滑溜的紅肉，淌著新鮮肉汁，潔白的汗衫，染上斑駁紅漬……
「吃飯……」林榮彬使勁的咀嚼，口齒不清地說道。
林淑蓉視線往左移動，那是半截身體，肚子被撕開一個大破洞，一旁滿是破碎的皮膚、帶著細微紅絲的白色脂肪、剩下半邊的耳朵、腸子碎渣……
林淑蓉不禁，掩嘴，嘔出一灘苦水。
林榮彬吞下嘴裡的肉，張著血紅的口，幽怨地看著林淑蓉，「阿蓉，我好餓……好餓啊！」
他舉起兩倍神豬前腿大的手臂，猛往自己的大腿敲打！憤怒的又轉身，往破洞裡亂攪一番，左手拿腎，右手拿肝，高舉在空中。
仰天呼喊：「我要吃！我要吃！」
隨即，把肝往嘴裡一塞，一口咬下一大半，伴隨著墨綠的紅，噴濺出一道美麗的弧……
林淑蓉手指輕掩著唇，驚得慌忙後退！卻被高跟鞋腳絆倒，一屁股跌坐在地，濺起一環灰圈。
她雙眼睜的荔枝般大，定定地注視著，那一圈綠，嘴裡喃喃的唸道：「媽……」
「阿蓉，妳回來啦。」
她追尋著聲音的方向，許春花數百萬倍數大的臉，猛然映入眼簾，林淑蓉胸口一緊，瞳孔急速收縮！她抓著自己的頸子，小臉紅透，睜大著眼，向後倒去……
※ ※ ※
警車、救護車，呼嘯而過，寧靜的村子，度過了一晚不寧靜的夜。
接下來的日子裡，村裡小巷中兩戶人家，掛起白色燈籠，藍色門牌下方，被污漬佔據的木牌，寫著──「劉寓」。
街道上，悠遊閒聊的居民少了，只剩許春花一人，站在白色燈龍下，笑著……等著……
這一切，只有院子裡的鳳凰花，明白。
許春花今年七十歲，育有一兒一女，目前兒子跟她一起住在南部一個純樸的眷村裡，女兒則是在台北發展，已經結婚，基於各種原因，女兒不是那麼常回來看她。
「阿花，又來買菜喔。」菜攤劉老闆熱情的招呼著。
眷村是個高齡結構，因為地小，不發達，小孩通常不會留在村子裡，所以人數也日漸減少，固守村子的人，通常都是已經認識一輩子的了，彼此間都十分熟識。
「對啊。」許春花笑著點頭，臉上佈滿歲月無情的痕跡，盡是老繭的雙手，透露出她一生的歷程。
劉老闆脖子掛著灰舊的毛巾，叼根牙籤，雙手叉腰。
他看許春花，不管是什麼菜，都盡往袋子裝，他不禁問道：「天天買這麼多，妳吃的完嗎？」
許春花笑著抬頭看劉老闆一眼，不回應。
這問題，劉老闆也不是第一天問了，但許春花從沒給過他答案。
「這樣多少錢？」許春花指著塞滿滿的兩個大袋子，說道。
劉老闆搖搖頭，「真不知道妳買那麼多是做什麼？唉……算妳五百就好啦。」
收下許春花的五百元鈔票，劉老闆繞過菜攤，提起那兩大袋蔬果，替許春花放進她的菜籃裡。
許春花對著劉老闆，微微鞠躬，「謝謝。」
「得了吧，我們認識一輩子了，還那麼客氣。」劉老闆豪邁的說道。
語畢，許春花便拖著她的菜籃，緩緩離開。
劉老闆注視著許春花的身影，瘦瘦小小的一個人，拖著有她身寬兩倍大的菜籃子，劉老闆真的不明白，這幾十年來，許春花天天都買那麼多菜，那些菜是到哪去了？
※ ※ ※
許春花拖著菜籃子，經過家裡前院，來到廚房，她把今天的補給品，通通卸到桌上，該放冰箱的放冰箱，該放凍庫的放凍庫。
許純花的兒子──林榮彬，走進廚房，他高大的身影，擋住由外投射近來的光線。
「媽媽，我餓了……」林榮彬委屈地說道。
許春花轉過身來，摸摸兒子的圓潤的臉龐，「你去坐在餐桌那，等一會兒早餐就好了。」
林榮彬點點頭，乖乖的在餐桌旁坐下。
灶上鍋裡的湯正熱著，辛香料、調味料、菜、肉，不消幾分鐘，就變成一鍋美味的羹湯，香氣四溢，許春花將它淋在飯上，端給兒子。
林榮彬開心的，大口大口的吃。
許春花望著兒子滿足的神情，她輕輕撫摸兒子的頭，說道：「慢慢吃，別噎著，媽媽去曬衣服，你就在這，別亂跑。」
林榮彬胡亂點著頭。
莫約三十分鐘後……
許春花回到廚房，她熟練的拿出泛黃的手帕，替兒子擦拭嘴巴、衣襟，「吃飽了，去客廳看電視吧。」
林榮彬聽話的離去，許春花轉身，獨自一人，把吃乾的鍋碗，洗淨。
※ ※ ※
晚間，許春花坐在客廳的藤編躺椅上，帶著老花眼鏡，試著想把線穿進針裡，兒子的衣服又破了，她得把它補起來才行。
忽然間，傳統式的電話鈴聲，迴響整個客廳。
許春花輕手輕腳地放下手中的針線，吃力的站起身，接起茶几上，響個不停的電話。
「喂？」
電話的另一頭，傳來女兒的聲音，「媽，我淑蓉，這星期我可能不回去囉。」
「……」許春花停頓了，發出微乎其微的歎息聲，「那……妳什麼時候要回來？媽媽……」
「下個禮拜啦，下禮拜我一定回去。」不等許春花說完，林淑蓉搶先說道，「好啦，掰囉。」
「好想妳……」許春花拿著已經發出嘟嘟聲的話筒，緩緩吐出這幾個字。
她放下話筒，回到圈回已經脫落的藤椅裡，放棄了針線，從口袋取出那張沾滿黃漬的手絹，任憑臉頰濕去……
※ ※ ※
一早，許春花來到麵店。
「阿鈴，我要一碗湯麵。」許春花對著麵攤阿鈴說道。
她把二十五元交給阿鈴，阿鈴順手就往零錢堆裡丟，許春花自己找了位置坐下。
不一會兒，阿鈴捧著熱騰騰的麵，放到許春花面前，「燙阿，小心點。」
許春花笑著點頭致意，接著阿鈴又回到前面忙著準備。
客人，陸陸續續的進來，阿鈴的麵攤，生意非常好，人越來越多，她煮麵又要送餐的話，再多隻手也不夠。
她丟下器皿，往麵攤裡面的房間跑去，打開紗門，「喂，死鬼，出來幫忙啊你！」
說完，她又趕回前方，這短短的路途中，阿鈴發現，許春花已經走了，而且面沒吃完，她拿起許春花的麵碗，丟進一旁洗碗槽，嘆息著「人越老，食量越小」，許春花一次吃得比一次少。
阿鈴的丈夫，姍姍來到阿鈴身旁，他看看零錢筒，拿起來搖一搖，在裡面撿起幾顆小石頭，說道：「妳放石頭在裡面幹嘛？」
「哎呀，不小心的嘛！」阿鈴忙著手邊的動作，盛起一碗麵，「送麵去啦！」
丈夫扁起嘴，露個大白眼，不情願的拿著麵，往裡面走去。
這時，店裡突然傳出一陣山東腔：「撈闆，你的麵怎麼是懷的？」
「啊？」阿鈴與丈夫同聲驚訝地喊道。
就在阿鈴與丈夫，還無法反應過來的時候，一旁的四川腔又出現，「逆使不使醋房台多？」
※ ※ ※
接著，許春花走到菜攤。
「劉老闆，早啊。」許春花說道。
「早啊。」劉老闆笑容滿面的，打招呼。
他雙手抱胸，雖有一把歲數了，但看起來還是精神奕奕。
許春花依照慣例，仍然是挑了兩大袋的蔬果。
劉老闆秤也不秤，就直說：「五百、五百。」
許春花笑著拿了張壹仟元給劉老闆，他手拿著大鈔，轉身準備找錢，打開錢袋，數清五張壹佰，要找錢給許春花的時候……
他的眼前……只剩兩袋蔬果？！
劉老闆心頭一緊，跑出菜攤外，左右望了一下，都不見許春花人影，人怎麼就走了嗎？他心裡犯嘀咕……
他看著那兩大袋菜，晚點，他再送去許春花家吧。
※ ※ ※
晚上九點，在一座社區式的大廈裡，林淑蓉夫婦就住在十三樓，倆人躺在臥床上，看著睡前讀物。
忽然，門鈴響起……
「老公……」林淑蓉專注地看著書本，以手肘推推丈夫。
丈夫無奈的爬起身，走向客廳，沒多久，又傳來「碰！碰！碰！」的聲響，丈夫跑回臥室。
「老婆，妳媽來了！」
林淑蓉一聽，立刻翻下床舖，跑進客廳，許春花就像受驚的鳥兒，生怯怯地站在門板前。
她低頭對上許春花的臉，輕輕扶住她的肩，「媽，妳怎麼來了？」
「我……搭火車來的。」許春花笑得像朵盛開的鳳凰花。
「那哥哥呢？」林淑蓉焦急地問道，她哥哥是一天不能沒有人照顧的。
「他在睡覺。」許春花笑得更開了。
林淑蓉放下雙手，拉著許春花，在沙發上坐下，回頭又讓丈夫，去把客房收拾出來。
許春花看著女兒，她微笑著輕撫女兒柔細的髮絲，說道：「妳變好漂亮。」
她的眼裡，盡是驕傲。
林淑蓉對著母親，甜甜一笑，握住許春花粗操的手，「媽，早點休息吧。」
※ ※ ※
翌日清晨，林淑蓉特意起個大早，自己下廚做早餐，想給許春花一個驚喜，當一切大功告成，她脫下圍裙，走到客房門前。
「媽，吃早餐囉。」林淑蓉敲敲房門，貼著門板喚道。
她站在門口，等待許久……卻一直沒有等到，想像中的回應，期待的心情，瞬間轉為失落。
「媽？」她對著門板，又喊了一次。
裡面仍然沒有動靜，林淑蓉輕輕轉動門把，她走進客房……
裡面，空、無、一、人。
床舖、枕頭就如同昨天的擺設，絲毫沒有睡過的痕跡，林淑蓉開始在房裡四處打轉，拉開氣密窗、打開衣櫃，甚至是床頭櫃，最後，她頹喪的坐在床邊。
找不到，找不到許春花，來過的痕跡……
剎那間，她認為，是不是其實許春花根本就沒有來？一切都只是幻覺？
林淑蓉突然甩甩頭。
不可能，她看的很清楚，而且，由許春花手上傳來的，那份粗操的觸感，還是那麼的鮮明……
忽然，她站起身，跑著穿過客廳，衣服、脫鞋都沒換，就開門出去，搭上電梯，封閉空間裡的時間，像是凍結般，林淑蓉焦躁地在電梯內踱步，到了一樓，她立即衝出去，縱跨整個中庭，一路直抵警衛室。
「林小姐，怎麼啦？」年莫五十的警衛，身體微微傾向窗台，俯看著林淑蓉說道。
她一手扶著窗台，一手按著胸口，氣喘如牛。
「黃……黃先生，你有沒有看……看到，一個……大約七十歲，頭髮灰白……穿黑色長褲……碎花……襯衫……的女人。」林淑蓉喘得，只能斷斷續續地說出這麼一長串話。
「啥？沒有呀，今天妳是第一個，走出來的。」
警衛洪亮的語音一落，林淑蓉腦海，瞬間，一片空白。
※ ※ ※
車窗外的景色，迅速地轉換著，林淑蓉雙手緊抓著方向盤，專注的連一旁手機鈴聲響起，都渾然不知。
她一直不停思考著，許春花昨夜，到底有沒有來找她？如果有，為什麼房間都沒動過？人如蒸發般的消失……如果沒有，那昨夜，她跟丈夫看到的，又是什麼？
打電話回南部許春花的家，也沒人接聽……這些問題，一直在林淑蓉的心底，盤旋不去……
(母親失蹤了嗎？還是……過世……)
種種的疑問驅使下，林淑蓉不得不回南部一趟，她必須……確認。
車子駛進眷村狹小的巷道，熟悉的舊式建築、紅透的鳳凰樹，勾起林淑新最深層的記憶，空氣的散發著，家鄉的味道。
她隨意將車子停在家門附近，鑰匙都沒拔，迫不及待的下車，衝向她從小長大的地方。
林淑蓉準備要按門鈴時，眼角看見門中間的縫隙，她推開紅色鐵門，愣在門口。
為什麼門沒鎖？許春花一向都會鎖門的，不管在不在家……
迷惑的漩渦越攪越深，林淑蓉緩緩的走過前院，她在客廳門口停下，深深吸一口氣，她……有些緊張。
推開木製門板，她倏地倒抽一口氣！臉色刷白，緊捉著衣襟。
客廳哩，林榮彬碩大的軀體如同一團肉球，伏在地板上，雙手好似在挖掘著什麼，他的身影旁邊，直直地躺著一雙著黑褲的小腿。
林淑蓉的額，浮出顆顆針點般的細密水珠，「哥……你……在幹什麼？」她的聲音，在顫抖……
林榮彬，猛然回過頭！鮮紅的的圓臉，讓林淑蓉幾乎認不出來，他的嘴邊露出一截滑溜的紅肉，淌著新鮮肉汁，潔白的汗衫，染上斑駁紅漬……
「吃飯……」林榮彬使勁的咀嚼，口齒不清地說道。
林淑蓉視線往左移動，那是半截身體，肚子被撕開一個大破洞，一旁滿是破碎的皮膚、帶著細微紅絲的白色脂肪、剩下半邊的耳朵、腸子碎渣……
林淑蓉不禁，掩嘴，嘔出一灘苦水。
林榮彬吞下嘴裡的肉，張著血紅的口，幽怨地看著林淑蓉，「阿蓉，我好餓……好餓啊！」
他舉起兩倍神豬前腿大的手臂，猛往自己的大腿敲打！憤怒的又轉身，往破洞裡亂攪一番，左手拿腎，右手拿肝，高舉在空中。
仰天呼喊：「我要吃！我要吃！」
隨即，把肝往嘴裡一塞，一口咬下一大半，伴隨著墨綠的紅，噴濺出一道美麗的弧……
林淑蓉手指輕掩著唇，驚得慌忙後退！卻被高跟鞋腳絆倒，一屁股跌坐在地，濺起一環灰圈。
她雙眼睜的荔枝般大，定定地注視著，那一圈綠，嘴裡喃喃的唸道：「媽……」
「阿蓉，妳回來啦。」
她追尋著聲音的方向，許春花數百萬倍數大的臉，猛然映入眼簾，林淑蓉胸口一緊，瞳孔急速收縮！她抓著自己的頸子，小臉紅透，睜大著眼，向後倒去……
※ ※ ※
警車、救護車，呼嘯而過，寧靜的村子，度過了一晚不寧靜的夜。
接下來的日子裡，村裡小巷中兩戶人家，掛起白色燈籠，藍色門牌下方，被污漬佔據的木牌，寫著──「劉寓」。
街道上，悠遊閒聊的居民少了，只剩許春花一人，站在白色燈龍下，笑著……等著……
這一切，只有院子裡的鳳凰花，明白。
