原來一個人消失了，是那樣的難受。
望著空蕩的房間，為了讓阿嬤回家重新佈置的房間，新的窗簾、新的冷氣機……我曾想像著，阿嬤回到這裡，坐在床邊，微笑著，看著我……哪怕一次也好，卻再也不能實現。
這一切在阿嬤過世那天晚上，我竟然還捧著綠豆湯要去給阿嬤喝，站在房外，潰堤。
六月底，阿嬤住院了，電話那頭，媽媽如是說，情況可能不太好。這樣啊……
前三個星期，是我段考的三個星期，在新竹，我每天聽著媽媽敘述阿嬤的情況，聽二姑姑握著電話幾乎哭出來。周末探望阿嬤的日子，看著阿嬤能坐起來、能聊天，或許一度有她真的會好起來的錯覺，一切都只是錯覺。
直到那一天真的來臨之前，我以為我都準備好了，做了一個月的心理建設，客廳的桌椅撤掉淨空，草蓆木板準備好，那最後一個星期，我暑假的第一個星期，家裡簡直一團混亂，每個人的心都是亂的。
一天又一天過去，醫生宣布阿嬤今天的情況穩定了，原本開始鬆懈的心，卻在第二天清晨五點被驚醒。
「快起來！阿嬤要回來了！」阿嬤要回來了……？阿嬤要回來了！我跳起來，愣了三秒鐘，衝去洗臉刷牙，喝了半杯牛奶，就到樓下等，媽媽請管理員把鐵門敞開，讓救護車可以直接開進社區中庭。
葬儀社漆黑的車子先到了，就在管理員還在安排他要停哪裡時，路口開出了一台救護車，我道：「阿嬤回來了！」此時這台黑的無情的車格外討厭，就想著趕它走，你擋到我阿嬤回家的路！救護車沒有響，當然爾。
那一瞬間，我幾乎要哭出來，是媽媽在旁邊說了一句：「不能哭。」淚水硬生生的憋回去。救護車進來，門唰唰唰的打開，大伯、伯母和姑姑們下了車，中庭頓時擠成一團，我和妹妹、堂姊、伯母先進屋子等阿嬤。
電梯開了，阿嬤連床墊被救護人員送進來，大人們喊著，媽，到家了！媽，妳的病都好了啊！醫生說讓妳回家了！我一語不發只覺得難受，不能哭，可是一定不能哭，我不想讓阿嬤捨不得走。
那是個憔悴的只剩皮包骨的人兒，那麼瘦小的人兒，胸膛還努力的起伏著，我忍了好久，和阿嬤說啊，「阿嬤！我程式檢定過了喔！我可以修專題了。」說完便轉身到後面去哭，這大概是我能告訴阿嬤，關於我的最後一件事，如果是平時，一定是大家聚在餐桌前吃飯，開心的一起分享這件喜悅。
救護員安置好氧氣筒，幫阿嬤拔去點滴，血小板已經無法發揮作用的阿嬤，頓時鮮血直流，我覺得好心疼，幫她用力按著，很用力很用力的握著。都已經到最後一刻，阿嬤，不要再痛了。
堂伯父帶著大家唸起佛號，我們跪在阿嬤身旁，和她一起唸著阿彌陀佛。漸漸的，不知何時，阿嬤的胸膛不再起伏，做護士的大嫂，兩手按著阿嬤的頸動脈，漸漸地……我們關上了氧氣筒。
爸爸替阿嬤做法，希望她回到上祖身邊修行，莫要再受輪迴之苦。葬儀社的人替阿嬤蓋上了布。我們唸著佛號、折著蓮花，居然就這樣過完了八個小時。
葬儀社說要掀開布，讓大家再看阿嬤一面，當下我很抗拒，可不可以不要？但還來不及思考太多，布掀開了，我又要哭出來，阿嬤！阿嬤！妳為什麼躺在那裡，一動也不動了？但，阿嬤在笑，而且面色非常好，阿嬤的病好了。
脆亮的鈴聲響起，那勾魂攝魄的聲音，清澈的響著，我看著法師一手金色招魂鈴、一手素白招魂幡，真是沒想到，會真的見到這些東西，而且正召著我阿嬤歸去，是真的。
二十年，正好二十年的歲月。
曾經躺在阿嬤身邊，聽著遙遠的日本童話，被哄著睡午覺；趴在阿嬤的大床上，最喜歡玩那黃褐色毛毯的毛，從這方向順過來，再順過去。阿嬤總是笑著，總是疼著我們。
離開了童年，沒有常在阿嬤的房間轉，和阿嬤的互動也少了，最多或許也只有早晚問安，那時的記憶似乎是一個斷層，現在想起來，過去的二十年裡，為什麼我沒有多握握阿嬤的手？
直到上了大學，有一天，阿嬤坐在床邊，笑著，靜靜的對我說：「妳回來就好熱鬧，真好。」
這樣的時光卻那麼的短，阿嬤！我好像從來沒有說過，阿嬤，我愛妳。
煩死了，不寫沒事，叫我寫害我哭好久
附詩
＜一百零八＞
一零八清點，蓮花兩朵綻：二十花同葉，三四蓮台捲。
一零八數遍，元寶指尖拈：把世界對折，極樂在外面。
一零八誠唸，誦經靈堂前，聲聲阿彌陀，迴向慈雲天。
一零八在念，問安侍晨晚，捧飯母親勤，日日把香點。
一零八根斷，祖母隨上仙，普(註1)太門下歸，生者莫罣礙。
足月床邊守，恍然卻如年；清晨蓆邊跪，逝斯不可挽。
鈴聲已響起，素白招魂幡，房外空獨立，泣下人不返。
堂前再誦經，願送功德滿，子夜圍金爐，紅蓮火中燃。
白蘭傍兩旁，潔美可心歡？有兒如佩玉，有女心美善。
勿念勿徘徊，早登極樂天；勿念勿淫(註2)傷，恩德在心間。
註1：應是
，可是打不不出來，用普代替，指普太始祖。
註2："淫"是過度之意，例如"淫雨霏霏"，因為有人對此有疑義，特別做解釋，不喜歡的話就改成"大"。
這是阿嬤過世後的十二天，所見所感。
108是佛教所說的三世煩惱根，出殯的蓮花要一百零八朵，每天要唸一千零八十遍南無阿彌陀佛，以這個做靈感寫的。
第一次寫古體詩，也不知道對不對，我"礙"不小心沒押到，也不知道為何當時會以為礙是ㄢ韻......
阿嬤，明年五月，油桐花的季節，記得啊！記得和阿公一起去承天禪寺看花啊！完成我們沒能讓妳實現的願望……我知道妳和阿公一起做神仙去了，所以我不難過的，真的……。
煩死了，不寫沒事，叫我寫害我哭好久
附詩
＜一百零八＞
一零八清點，蓮花兩朵綻：二十花同葉，三四蓮台捲。
一零八數遍，元寶指尖拈：把世界對折，極樂在外面。
一零八誠唸，誦經靈堂前，聲聲阿彌陀，迴向慈雲天。
一零八在念，問安侍晨晚，捧飯母親勤，日日把香點。
一零八根斷，祖母隨上仙，普(註1)太門下歸，生者莫罣礙。
足月床邊守，恍然卻如年；清晨蓆邊跪，逝斯不可挽。
鈴聲已響起，素白招魂幡，房外空獨立，泣下人不返。
堂前再誦經，願送功德滿，子夜圍金爐，紅蓮火中燃。
白蘭傍兩旁，潔美可心歡？有兒如佩玉，有女心美善。
勿念勿徘徊，早登極樂天；勿念勿淫(註2)傷，恩德在心間。
註1：應是
，可是打不不出來，用普代替，指普太始祖。註2："淫"是過度之意，例如"淫雨霏霏"，因為有人對此有疑義，特別做解釋，不喜歡的話就改成"大"。
這是阿嬤過世後的十二天，所見所感。
108是佛教所說的三世煩惱根，出殯的蓮花要一百零八朵，每天要唸一千零八十遍南無阿彌陀佛，以這個做靈感寫的。
第一次寫古體詩，也不知道對不對，我"礙"不小心沒押到，也不知道為何當時會以為礙是ㄢ韻......
