對已經習於堆砌學術語言的我來說，現在要寫出一篇四平八穩的心得文可能比生出一篇小論文還困難。這個情形最初是在去年考教檢時發現的，當時分數被扣最重的是國文科的作文題，雖然沒掌握好時間也是原因之一，但奇慘的分數也讓我不得不面對自己文筆退步的事實。另一方面，我也確實厭倦了每個用詞都要再三查證撰寫模式，於是乎我又把歪腦筋動到巴哈的小屋創作上了，以後或許會三不五時借用小屋來練練手感，還請點進敝人小屋ㄉ朋友們多多擔待囉
－以下正文－
最近一個比較有趣的收穫是，從一篇 Dcard 中關於中文系的勸退文上觀察到的，人在精神成長與物質追求之間的選擇困難。這篇勸退文內容大致上是這樣子的：
「當年因為理科差加上喜歡文學創作，因此找資料說服自己進到中文系，沒成想數年過去後發現自己喜歡的不完全是文學，特別是中國古典文學，而且現代也不再適合靠純文學創作生存下去，所以鼓勵所有對中文系有興趣的學弟妹快逃，或者保持和社會現況的聯繫，並培養就業能力，除了裡有礦的人之外。」
即使在網路發達的時代，我不太相信這位網友在入學前未嘗接受過「中文系不是創作系」、「學用落差問題嚴重」的資訊，導致這篇文章有幾分「把自身逃避數理與錯誤判斷造成的後果歸咎給中文系」的意味，但這自然也無法反駁中文系所學不合時宜的質疑。
這個質疑或許也是無從反駁、不必反駁的，說得澈底一些，「無用」可能就是中文系的價值之一。
這樣的說法讀中文系的朋朋們可能都聽爛了，但對多數人來說卻仍十分弔詭。我們往往期待一個人能透過學習專業技能換取錢財，在貢獻自己的生產力之餘也能累積資本；而一個讀了四年傳統中文系的社會新鮮人，沒學到多少能與社會接軌的專業知能也就罷了，就算飽覽經史子集，陶冶了滿腔人文底蘊，甚至領悟了安身立命之道，在一些人眼裡仍然是毫無價值，甚至是浪費社會資源的存在。如此一來，說無用就是價值，乍看之下似乎就是種詭辯。
生在這個時代是幸也是不幸，一方面物質文明確實帶來了便利，但人對精神的追求好像已經不那麼重視了。或者再慘一點，跟風高喊科學、理性的口號（即使這既不科學也不理性），卻滿腦子只想著如何務實，將一切和藝術文化有關係的領域批得一無是處、把所有和宗教傳說搭上邊的討論扯為怪力亂神──以這樣「進步」的思維自居，並且沾沾自喜的人仍是有的。
只要欣然接受偏激的思考，那麼文革離我們便一點也不遙遠。
繼續批判唯物本位的思維也是枉然，只是無用不代表沒價值。至少對我而言，經典能提供的是應然的處世原則，詩文則是能藉由與古人共感得到心靈慰藉的管道。每當我準備感嘆自己的教甄之路前途多舛時，光是想到古來一眾文人都曾有過一段懷才不遇的日子，即使文學底子欠佳，只能勉強擠出一句張九齡的：「草木有本心，何求美人折。」心裡還是能寬慰一些。是的，這聽上去確實有幾分自我取暖的味道，但又有誰不曾被一篇文章、一段文字、一幅畫、一首歌、一部影視文本治癒過呢？
當然，魯迅的警語言猶在耳，追求心靈的富足並不代表中文人就應該一味空喚著「眾人皆醉我獨醒」、「無用之用是為大用」而拒絕與當代社會對話，這跟高風亮節一點也扯不上邊，只是自欺欺人罷了。因此蔽校文學院在開辦數位人文學程時我是喜聞樂見的，至少我不會把這類轉型視為人文精神失落的跡象。勞思光談中國哲學的問題時，曾指出我們只能處於「在世界中的中國」而非「與世界對抗的中國」，這樣的態度我想也適用於包含中文系在內的所有學術場域中。而身為一個中文人，亦應該為自己的選擇負最大的責任，本科專業相較他系而言難尋出路是人盡皆知的，對此偶爾抱個怨當然無可厚非，但總不能只撐著一張「我就爛」的臉而毫無作為，或者把人生的不順遂推給運氣不佳、家裡沒礦、環境嚴苛或其他無法掌控的因素，好似自己這輩子都沒錯過一樣。
精神與物質應如何取捨，或說要如何在兩者之間取得平衡可能永遠沒有標準答案。但無論如何，個體的價值觀都不是用以征服非我族類者的武器，沒有人必須活成誰認同的樣子，以善意勸說包裝而成的獨斷觀點即便出自好意，恐怕難免仍流於自以為是的說教。特別在這個越來越多人自詡為高知識分子、都以自身角度詮釋甚至扭曲一切的暴戾年代裡，哪怕只有一分同理與溫柔，都是難能可貴的。
達人
