《不存在的阿嬤》
今天在這個地方,我想要告訴大家一個鬼故事,那是我自己多年前的親身經歷。
四歲的那一年我跟著父母從美國來到了台灣,瞬間從三人小家庭的生活轉變為在現代已經相當少見的三代同堂大家庭裡,這對我而言其實是很大的文化衝擊,而且當時的我甚至不會說中文。
總之當時的我不只和自己的父母同住,祖母以及姑姑和伯父一家人,也住在同一個屋簷底下。那是一棟頗有年代,內部裝潢也很復古,牆上掛了不少水墨畫跟工筆畫(是我的外公的畫作),擺了雙面繡屏跟牛角雕飾,還有迴旋樓梯的三層透天厝,曾祖父多年前請人蓋了好幾棟透天給他的兒子們,而我那時居住的透天厝是當年曾祖父分給祖父的房子,整棟透天住了一家族十幾個人。
白天因為雙親都要上班的關係,兒時放學回家後都是祖母在照顧堂姊、堂弟和我。小時候我經常會纏著祖母講故事,或者要祖母教我講日語——沒錯,由於經歷過日本統治時期,我的祖母上過公學校有接受日語的教育,她是會說日本語的,也曾經因為二戰美軍轟炸台灣而去防空洞躲過空襲,我也聽她講過當時的故事。
不過祖母告訴我的故事,如今由於事隔多年,現在有很多細節我已經記不太清楚了。
但有一件令我印象特別深刻的事情是,祖母曾經不止一次說過她小時候住在水邊,經常跟兄弟姊妹還有鄰居小孩去玩水跟抓魚,對我來說這是非常新奇有趣的事情因此一直記著。
多年以後我已經長大成人,祖母也過世了,某天我偶然和父母聊到祖母說過小時候住在水邊的事情。
那個時候我的父親就很驚訝地說:
「你的阿嬤,小時候的家根本就不在水邊啊。」
對此,我覺得相當意外,因為我確實記得很清楚祖母說過自己兒時住在水邊的事情,於是我便轉而詢問母親,
「難道是我記錯了嗎?媽,是不是其實是外婆小時候住在水邊啊?」也許是我不小心把外婆跟祖母搞錯了呢?雖然她們長相並不相似也沒有住在同一個城市裡面,但一個來到台灣才慢慢學會中文的外國小孩子,小時候把祖母跟外婆弄混了,那也是很合情合理的吧。
對於我的疑問,我的母親是如此回答的。
「沒有這種事。你的外婆小時候也沒有住在水邊啊。」
父母的回答令我感到相當困惑,因為我很確定我的祖母也就是阿嬤,確實說過自己小時候住在水邊,還會去玩水抓魚。
思考了許久之後,我終於想到了一個可能性,我在兒時陰陽眼的能力還完好,沒有被我家那位名字不可言說的男人封印,而且當時年幼的我,實際上完全分不出人和鬼的差異。那是因為鬼在我眼中也非常清晰而且是彩色的,除了沒有腳,但我一般不會特別去留意別人的腳,所以幾乎都沒發現,都是因為旁邊的人會嚇到,我才知道原來我又不小心把鬼當成人了。
如今回想起來,那位跟我說自己小時候家住在水邊,會去玩水抓魚,跟我真正的祖母一樣,也會教我講日本語的祖母,她究竟會是什麼人呢?
時至今日我依然沒有任何答案。
但我並沒有受到傷害,那個並不是我祖母的鬼魂,也許就只是一個寂寞的鬼魂吧,畢竟大部分的人都完全看不見鬼。我也是明白了這一點以後,就不太跟看到的「陌生人」說話,畢竟當時的我真的是分不出來人和鬼之間的區別,這會讓我的父母覺得很驚恐。不過現在眼睛被那位封印了,我已經沒有這種困擾,只有在偶爾的情況下還是會看到阿飄。
碎碎唸:
老實說要不要貼出這篇經驗我猶豫了滿久。有些長期關注的人可能知道我的祖母已經過世好幾年了,還曾經託夢給我說想吃紅豆粉粿。
我可能是家裡唯一一個有敏感體質,而且可以見鬼的人。對於這件事情,老實說我並不覺得很開心,因為雖然我分享的經驗都有挑選過,但事實上我自己碰過不少可怕的事情,目前為止也還是現在進行式,除非體質改變不然大概就這樣了。可是這些事情告訴別人通常只會覺得我有毛病而已,告訴父母也沒什麼幫助,我現在碰到都不講了,頂多當成題材寫進故事裡。
比較好笑的事情是我去看精神科,醫生覺得我沒毛病,但如果隨便分享經驗給別人反而可能會被當成有病。
如果你不相信鬼神,那就當故事隨便看看就好

有機會下篇故事再見。