St.P市，十一月，窗角見霜。博物館漸漸沉進夜色。
伊斯梅爾抬起頭，看見轉角處的一盞燈亮了。大概是燈光顏色的變化，一瞬間的幻覺，他的朋友分裂成了兩個，玻璃櫃裡映著一抹淡淡的影子，玻璃櫃外則站著正身。
一隻手舉起來，輕輕敲著玻璃。鐵灰色的指節，不是人的手指，就像故事書裡的主人翁一樣，是鐵做成的。他的友人當然不是甚麼機器人，那是一截義肢，往手腕延伸下去，冰冷的灰色與反光，突然隱沒在衣袖裡。手指的部分做得出乎意外地很精巧，跟他自己的手差不多，偶爾會有不靈光的時候，可是很難察覺；指節彎了起來，在厚玻璃上留下輕微的聲響，喀、喀，喀、喀，宛如鞋尖在石路上散步一般。這隻義手製作精良、堅硬剛強，說不定連敲碎這片玻璃都不成問題。
但擁有這段義肢的人不會粗暴地去擊碎玻璃，只是收回手，放進大衣的口袋裡。薩沙──他的朋友，於閉館之際，仍依依不捨地在博物館裡逗留。伊斯梅爾站在樓梯下望著他。
就這麼看著他了一會兒。
「薩沙，」他聽到自己喊他的名字，然後──
隔天，新聞刊登了一則駭人聽聞的報導。
在St.P市中心的一棟博物館大門前發生了一起隨機殺人案，一名男子因不明原因向一對正欲離館的少年行兇，他先是從少年的面前擦肩而過，再返身取出藏在大衣內的獵刀，刺往其中一名少年A的身上。
然而少年B保護住了他的友人，行兇男子在砍殺少年A時，因少年A的義肢擋下了其中幾個致命的攻擊，但少年B隨即保護了A，身中數刀，送醫不治。而少年A並未倖免，殺手在殺害B前，也已對A造成了傷害。之後，兇手直接帶著兇刀逃離現場，警方花了三個小時，在位於T路的一家酒吧找到了他，當時他連沾血的刀都還放在衣服裡，大衣也濺滿血跡，但夜色昏暗，讓路人以為是地上的髒泥從疾行的輪胎濺上衣服導致，他可以說是悠哉地喝著吧裡最便宜的750ml國產伏特加。據酒保供稱──吧內總提供一些比黑色更亮的光源，以為這男的剛從殺雞隻的衛生工廠下班，雖覺得奇怪，卻試著不以為意，「畢竟St.P市強人多，怪人很多。」他強辯：「也有人在設備完善的殺雞工廠把自己弄得一蹋糊塗，誰知道呢。」
死者，也就是少年B，叫做伊斯梅爾‧阿波斯托夫，活下來的少年A名叫亞歷山大‧奧爾洛夫。
在St.P市所在的廣大R國，亞歷山大的暱稱就叫薩沙，這是一個很常見的名字，就像很多故事裡的主角會被命名的那樣。
達人
