N.N這位文豪是在St.P市罹患重症而病逝的，不僅是St.P市，全R國、甚至全世界的書店以及圖書館，都能找到他的作品，其中最知名的恐怕為一首名叫《貨郎》的情詩，內容傷感，書寫平民小販的熱情與愛。《貨郎》發表於刊物正式面世後的幾十年，此詩以另一種藝術的形式再次打響了全世界，它竟成了一種電子方塊益智遊戲的主題旋律之來源，即使是沒有興趣的人都稍微玩過、聽過它，它無人不曉。
N.N還有其他的情詩作品，就算名聲不如《貨郎》，也能高機率地會被出版社編入他的作品選集，例如《薩沙》。《薩沙》與薩沙的小名同名、同拼字、同發音，寫作Сáша，但詩裡的這名薩沙是一位少女。
「薩沙」是個很常見的名字，不是很特別，但男女共用這一點卻被人拿來當作話題，薩沙不是很懂為什麼，但也沒覺得特別不舒服，他的心情文文的，如同腳下潺潺流過的河。
ST.P市內有很多河，現在離他最近的是N河。雨水、農業用水、從工廠流出的高溫沸水、家庭用水匯流，最終將注入FL國境，再通往大海。河流不像汪洋大海一望無際，方向是更加線性的，有一個著名的哲學問題是這麼問的，將一艘船的零件逐漸替換後，這艘船到底能不能視為原來的那艘船？
N河還是N河，事物的本質是不會變的，就像一個國家，例如薩沙所在的R國。N.N做古，與他同時代的人盡數離世，R國曾經的國民都消失了，但是後代又帶著國民這個概念的本質重生，R國仍是R國。
而N.N的作品仍被薩沙他們讀到、看到，即是證明。
除了N河，V河也是St.P市內的主河之一。V河曾被納入I.Y.R這位現實主義畫家的筆下，畫名叫做《V河的船伕》，畫中的十一位船伕各有不同的滄桑、痛苦的神情，有人解讀這十一名船伕是不同時間的同一個人；或許吧。I.Y.R的名字後來降靈到了N河北岸，成為了皇家美術學院的別名，這是St.P市最好的美術學校之一。
要薩沙來選的話，在I.Y.R的畫作裡，他印象最深的是《她們沒料到他回來了》這幅，畫中陳述一位政治要犯突然返家，家中的女眷吃驚地望著他的那一刻。I.Y.R的畫非常感性深入，是R國最重要的畫家之一，這幅畫出彩精細的時間感，讓他以為自己也可能會在將來的某一天遭遇同樣的事。
I.Y.R最後非自願地死在U國而不是R國。
當他們聊到U國與R國的糾紛時，進口車緩緩地駛過了公園，長了許多葉子的枝幹刷過車頂，發出啪啪的聲響。
車子來到N河河畔，停在紅綠燈下，弗里茲手握方向盤，可以看見還有一輛敞篷車停在他們前方。
弗里茲轉頭看著薩沙。
他輕輕牽起他的左手腕，把他稍微拉近，不帶痕跡的，湊過去吻他。
薩沙甚麼都沒說。
「願意跟我交往嗎？」
弗里茲問，語氣一點猶豫都沒有。
「你應該知道的，我在追求你。」
敞篷車開動了，壓過無人通行的斑馬線，紅燈轉成綠燈。薩沙望著河，他當然知道。
後方有車叭叭在響，催促、急躁、罵出難聽的話。
但弗里茲還是握著方向盤，不急不徐地望向薩沙。
終於，薩沙轉過頭，定定地看他。
「好的，」他也沒有猶豫很久，但不確定自己該做甚麼表情，於是往前看。「我們交往吧。」
達人
