達人專欄
本集字數：2000
前言：
前幾天遇到一個假設性問題，題目是「想要對讀者說的一句話」，發現自己居然什麼都想不出來，而且下意識的反應是「讀者？有那種東西嗎？」
沒想到隔天我就解鎖「在巴哈初次被抖內」的成就了，謝謝乾爹。
「政一、政一……」我抬起沉重的腦袋，望向聲音的來處，可愛甜美的小樹懶一臉憂心地拍打我的肩膀。
「早安啊……」
「已經放學了喔。」
教室的燈關了一半，只剩閃著藍光的投影布幕，同學走到一個都不剩。
兩小時的上課補眠時間不太足夠，身體還有點輕飄飄的。但是見到咪太郎充滿朝氣的眼神後，我立刻想起睡著前請她看的小說。
「怎麼樣？好看嗎？」我按耐不住心中騷亂的情緒，急切地詢問咪太郎對《成為現充之前》的看法。
「嗯……這個嘛……」咪太郎欲言又止，默默把筆電還給我。
她的態度讓我的心沉了下去。
難不成真的讓她說中了嗎？自己以為「這一定是神作」的作品，在別人眼中只是由文字拼湊成不知所云的拼圖……
「說實話，其實還不錯。」
「咦？」
「雖然有些以校園劇來說故事有點中二，但是角色刻畫得很深入，是一部會讓人想繼續看下去的作品。」
我目瞪口呆地望著板著臉稱讚我的異能戰鬥系作家。
「怎、怎麼了嗎？」我的態度讓她不明所以，以為自己踩到我的雷。
「不是啦……妳的表情不太像看了好作品的表情耶。」
她的語氣跟上台報告的講者沒有兩樣，反而比較像在朗讀教育部推薦課外讀物的閱讀心得。
「沒那回事，《成為現充之前》真的很不錯。」她微微撇開頭，露出下腹背痛揍的表情。「只是……讓我想起不好的回憶。」
「不好的回憶？」
「這部作品裡的角色跟我很像。」
「這是一群大學邊緣人的故事耶？」
咪太郎明明過得光鮮亮麗，班上的同學都把她當成書妍A夢在崇拜。而我小說中的角色為了成為現充，常常在做些無意義的努力。兩者天差地遠──
「你明明知道我是那種一畢業就會被遺忘的人，還要故意激怒我嗎？」
「呃、抱歉……」
她微微挑起眉毛，露出令人不寒而慄的微笑。原來在坦誠相見後，她會變成天然黑的角色定位嗎？
「妳說不好的回憶是指？」我緊張地改變話題。
「也不是什麼特別的事啦。」
「妳這樣講反而讓我更在意了……」
身為作者說這種話不太好，但《成為現充之前》充斥著一堆兒少不宜的劇情。男主角有放煙火跑給警察追的事蹟，女主角有跳樓自殺的前科。雖然有「被霸凌」這帖被用爛的小說萬靈藥能拿來解釋。
要是咪太郎也作過類似的事，身為朋友的我可不能坐視不管。
「如果你能答應我不告訴別人……」
「絕對不會，我對天發誓。」
「你小說中的角色，應該不會被邀請去同學會之類的吧？就跟我一樣。」
咪太郎沉浸在哀傷中，表情十分緊繃。
「我曾經想過『既然沒人找我參加同學會，那我自己主辦不就沒問題了嗎？』，於是我在升大學的暑假曾經聯絡過國中同學。」
「妳還滿積極的耶。」
「我寧願我沒做那件事。」
她起身走向窗邊，右手輕輕放在窗戶上，被夜晚打上黑幕的玻璃反射出她落寞的臉龐。
「我永遠不會忘記第一通電話接通時，對方是用多麼不知所措的口氣說：『咦、可是上禮拜不是才辦過同學會嗎？』。」
「好慘！太悲慘了！」
「我從來沒有這麼想死過……」
光是稍微想像，背上的汗毛就全部站起。這肯定能排進黑歷史筆記本的前三名。
「後來我再也沒有跟國中同學聯絡，看到國中同學發在FB的文章一定會去按『我不想看到這個』，他們一定都在私底下討論我的事吧……」
「不會有那種事啦！大概……」
「少說那種違心之論了，我在人際關係上看得比你還要透徹喔。」
雖然沒辦法把過去的感情延續，但是在大學過的如魚的水的她大概也常聽人說八卦。她的看法的確比較有公信力。
「哈哈……這種劇情如果寫進小說裡，應該會是不錯的看點吧。」我半開玩笑地說。
「你敢再說一句試試看，到時候就算你向優芙大人求饒，我也不會再理你。」
她這種名言的說話方式常常讓我搞不清楚她是真的生氣，還是在做節目效果。總之還是別再觸碰豪豬的刺比較好。
「話說回來，你打算把《成為現充之前》放上巴哈嗎？」
「怎麼這麼問？」
「它跟巴哈的調性好像不太合。雖然或多或少有御宅向的設定跟背景，劇情偏像輕小說，風格卻走在抑鬱路線上。」
我十分清楚她提出的意見，如果用故作專業的角度分析，就是客群不合。
標題沒有爆點，角色也沒有刻意琢磨「萌」或「搞笑」，故事也是要到一萬字之後才開始發展的慢熟型。
對於速食的網路小說而言，所有不利條件都集於一身。
「……我的確沒打算發表。」
「是寫來自己開心的嗎？」
「也不算，我打算拿去投稿。」
「咦？」
「原本我是打算等到自己能出書的時候才要跟優芙告白。」
「嗯，我聽她說過。」
「……」
我一定要問問優芙到底還有什麼事沒跟咪太郎說過，可惡的大嘴小熊貓。
「看到妳把帳號刪除後，我也產生了心境上的轉變吧。」
「是因為我嗎？」
「我原本很不能理解，為什麼你有辦法捨棄經營至今的人氣，把帳號刪得乾乾淨淨。」
「可能我不是很在乎人氣吧……只要能寫出自己喜歡的同人小說，就覺得很幸福了。」
「就是那個。我們對於人氣的態度不一樣。」
「嗯？」
「我不認為追求人氣是件可恥的事，讀者的支持也是創作的動力……但是在那之前，我還有想要達成的夢想。」
必須要出書才行，這是我給自己的目標，也是達成對優芙的承諾的途徑。
不能用自費出書之類的妥協方案，必須經過出版社審稿、討論、修改，最後在路過書店時能看到作品的身影，這才是我要的結果。
「想要出書不能沒有人氣……但我追逐人氣到最後，反而有點本末倒置了吧。」
「這樣啊。」咪太郎對我淺淺一笑。
「肯定是世俗的煩惱在左右我，才會害我忘記這麼重要的事情吧。」我誇張地瞎掰自己陷入迷途的理由。
這不可能取信於她，只是我為了掩飾害羞的宣言罷了。
「既然想起來了，就快點回去完成你該做的事吧。」咪太郎作勢離開，我連忙把筆電闔上放進書包，追上她的腳步。
真不愧是中央空調，隨便一個微笑就能調和尷尬的氣氛。當我還在心底佩服她時，咪太郎在門口緊急煞車。出現在門外的是宛如第五位的四天王把雙手抱在胸前，鐵青著臉的優芙。
