達人專欄
１．
二周的時間飛快過去，包括在夢裡，沒有一天忘記恐懼與煎熬。但每當拿起琴，杜易齡便靜下心，把情緒轉化為音符間的細緻變化。
琴聲是傾訴，傾訴亦需要練習。當極快板中的每一個音都急切地呼喚愛人名字，樂曲離開異國的作曲家，在演奏者手上被賦予了自己的意義。旋律線上牽動的是未曾料想的相遇──他在異鄉的舊公寓裡聽見家的聲音。
他們的日常都是樂曲，他只想要平凡地把曲子演奏下去。
「謝謝您。」
前往香扇會館前，他與鄭小媛又碰了一面，鄭小媛本來意思要他帶著槍以防萬一，但杜易齡笑著拒絕了。
「我只會拿琴，不會拿槍。帶了也沒有用，被發現的話搞不好還很麻煩呢。」
他穿上正裝，臉上讓化妝師處理過，看起來根本不像他。他只拿了琴盒，由鄭小媛和她的部下送上計程車。天氣晴朗、陽光也很好，就像他來到青城的那一天。
「……我讓一雙拿槍的手彈琴了，這是我這輩子最開心的事之一。」
關上車門前他喃喃說道。計程車駛上公路，廣播撥放著舒曼的小提琴幻想曲，窗外隨著輕巧的十六分音符依序掠過半座城，杜易齡閉上眼睛彷彿都能重溫的景色。
四點半，他提早了一小時抵達，會館從早上便開始準備這場重要的儀式。黑道模樣的工作人員站在浮雕裝飾的門口，讓他出示了邀請帖，仔細地核對演奏家身分，又從頭到腳地搜了身，連琴盒都要求杜易齡打開。
幸好沒真帶槍來。杜易齡心想著，心臟緊張得狂跳，但表面上盡力維持著冷靜的神態。
到底有多少人啊？用餘光偷瞄，會館外圍至少守著二三十人個男人，按照鄭小媛的說法，暗處甚至還有殺手，杜易齡可以理解為何她說攻破這裡相當困難。
「您很緊張嗎？」
杜易齡嚇得一抖，那個搜他身的男人退開來，對他笑了下。他一剎那覺得指尖發涼，更加控制不住臉上的表情。
「哈，這個得由我們暫時保管。」
那人從他的西裝內袋裡拿走了手機，沒有多看、便擱在身後的桌子上。他拍了拍杜易齡肩膀，笑的時候露出兩顆銀色的牙。
「在這裡簽個名吧。好好完成您的工作，老大今天也給各位準備了非常精彩的節目。」
他默默點頭，在簽名簿簽上了假名：何蘭生。
男人把一張名片大小的通行證放到杜易齡手裡，叮囑他進入會館後，只有抽菸之類的時間能出來。杜易齡僵硬地應了聲，感覺聲音都不屬於自己，走進會館的雙腳有些發軟。
為了這張小小的通行證，他得冒著丟掉生命的危險。暗暗地看了一眼，那銀色卡片上的暗紋似乎正嚙咬著他的手掌。
他收起通行證，抬頭便面對著金燦燦的大廳。大概看見他背上的琴盒，立刻有會館內的人員親切地要領他到表演者的休息室。
「啊，不好意思，我能參觀一下嗎？第一次來這裡……」
鄭小媛事前和他說明過香扇會館的內部結構。但他仍想著也許實際看看場地，對待會的事情會有幫助。
「啊，沒有問題。」
聲音甜美的女人帶他進入宴客廳，雖然有過心理準備，杜易齡仍被眼前巨大的弧形空間驚著。只見歐式風格的場地被水晶燈炫目的光彩籠罩，寬敞得幾乎很難一下子看完。
一張張圓桌上蓋著絲質的桌巾，正有服務員忙著擺起碗筷。他們表演的半圓舞台位在弧形的中央，離主桌大概有十到二十公尺的距離。杜易齡不自覺地嚥了口唾沫，聽說白子的視力大多比普通人差一些──他希望唐采鳴不會坐在太靠前的位置。
「啊，那個……休息室應該就在後台附近吧？」
「不，後台今天有別的用途，葉先生說要麻煩演奏家到隔壁的包廂休息。您放心，我們都準備好了，包廂那兒也更舒適一點。」
別的用途。杜易齡感覺胸口狠狠地擰了一下，要是手機還在身上，他一定得把這個訊息告訴鄭小媛。
他們應該可以推斷出來吧？或者在何央與葉子眉被帶到後台以前，就能將人帶出去──
不知道，沒有一件事情他確定。能做的只有按照計畫把通行證交給他們，然後好好演奏。
「那再麻煩妳告訴我位置。對了……我能先去洗手間嗎？」
「這邊請。」
杜易齡隨著館內人員回到金色的大廳，洗手間在盡頭處，用屏風隔開。男廁內空無一人，他悄悄地進入最裡側的隔間，把琴盒暫時置放在角落、又無聲地鎖上門。
放下馬桶蓋，踩了踩，確認承重後他爬到了上方。透氣窗開著一條小縫隙，他低頭避免被外邊的人看見，將口袋裡的通行證夾到了窗縫間。
關上窗時，那「啪」的一聲輕響都教人膽戰心驚。杜易齡縮回手，想回到地面上，卻猛然一腳踩空。砰！他撞上門板，腳踝也狠狠扭到。一瞬間差點叫出來，他趕緊捂住自己的嘴巴。
「啊……」
靠著門板、一屁股坐到冰冷的地板上。杜易齡緊閉雙眼，慢慢適應疼痛。還好，沒有人來查看。
青鳥因剛才的搖晃從牆壁邊緣滑落，正靠在他身上。他張開眼睛抓住了琴盒，咬著牙站起身。
還剩四十分鐘。
２．
似乎有許多人的腳步聲，在很遠的地方。
何央看到葉子眉仍完好無損時，打從心底鬆了口氣。葉子眉望向他的瞬間也是瞪大了眼睛，兩人對視好幾秒，卻誰都沒能說出半個字。
他們在香扇會館內才見到對方，宴客廳的舞台後台連通著一個小倉庫，葉天祿留下兩名打手、將他們暫時安置在這裡。大約是方便「節目」的需要，稍早的手銬換成了粗繩，把手腳捆在身前，兩個人也被要求穿上白衣。
大片布料寬鬆地披在身上，有如原始部落的長袍，恍惚真回到古老神秘的時空，而他們是進貢野蠻神明的牲口。
──但將人當作祭品，才正給了他們脫身的機會。
「小姐。」
「嗯？」
靠坐在擺放表演道具的貨架旁，葉子眉明顯有些恍惚。何央默默地看著她，直到她轉過頭，又問了一聲：
「怎麼了？」
「能請您幫我一把嗎？」
何央看向門口背對他們的打手，那兩人同時配了刀與槍。其中一個正把折疊刀拿在手上把玩。他盯著被拋向空中、不停旋轉的刀，又輕聲說了一句：
「我們離開這裡。」
葉子眉就像被什麼東西噎住喉嚨，眼眶很快地凝結了一層水霧，但她匆匆地別開臉，把自己的表情隱藏了起來。
「怎麼幫？我腳有點麻……」
「讓我衝出去就好。」
面對她泫然欲泣的模樣，何央頓住片刻，只能說道：
「老爺的事，我很抱歉。」
「跟你無關。」
何央垂下眼，深吸了一口氣。再多的心思，都等出去後說吧。他靠近葉子眉，簡短扼要地告訴她自己計劃的行動，葉子眉點了點頭，在自己的肩頭上蹭了蹭，便抹掉淚水。
「麻煩您了。」
何央背貼著鐵架，慢慢地起身。被縛住的手腳使他連做這簡單的動作都相當吃力，他必須用肩膀頂住貨架的層板，才能勉強抓住重心。
鐵架輕微搖晃，細小的聲響都令人寒毛直豎。他靜止了幾秒，見門前的打手仍毫無知覺地閒聊著。他把注意力暫時收了回來，伸出自己的手，讓葉子眉能搭著他站起。
三公尺？四公尺？刀尖畫出的圓在他眼裡閃爍。葉子眉用手肘抵住他的腰，讓他得以將重心後靠，兩人同時屏住了呼吸。
就像……演奏一樣。合奏的人在相同的時間換氣，他的吸氣聲是信號。
葉子眉往他後腰猛力一撞，他用盡力氣地往打手的方向躍出去。伸長的手臂不偏不倚地勾向掉落的刀，他撞開打手，用手腕間的空隙夾住了刀身。
再半秒鐘，腹部頂住了刀柄，雙手往刃鋒的反方向快速收回，刷！繩子斷裂。
「這小子──」
他一手抓住刀，轉動手腕便刺進近處打手的側腹。拔刀的剎那，手臂在對方軀幹上推了一把，自己摔倒以前，把中刀的打手推向他同伴，兩個壯漢撞在一起。
爭取到摔倒、割開腳上粗繩的時間，手腳終於都恢復了自由。他不敢耽擱任何一毫秒，在地上滾了半圈，借力跳了起來，子彈險險地擦過髮絲。
他衝向打手，中刀的那個男人已顯得力不從心，搖搖晃晃地舉起槍，卻沒料何央整個人撞進他懷裡。嗤啦！既把他當成了掩護，同時刀鋒又從他舉槍的手臂內側自上而下地劃過。像琴鍵上的滑音，恍惚能聽到肌肉撕裂。
盡頭處他放掉了刀，轉而抓住對方脫手的手槍。
砰！打掉了剩下那人的無線電，矮身避開第一人的屍體，又是幾聲槍響交錯。這是何央作了殺手以來，最俐落的一次殺人。
不是為了任務，而為了護住重視的對象。隨著慢半拍的悶響，第二個打手倒下。
他喘著，稍微平復呼吸的節奏。腳下暗紅的血水擴散著，他抹了抹，把腳底的血跡抹到了地上，重新拿起刀回到葉子眉身邊。
她跌坐在貨架旁，眼睛藏到了手背後面，肩膀控制不住地顫抖著。
「小姐，得走了。」
他「刷」地割斷繩子，看見葉子眉手上的磨傷，動作稍微頓住。他避開傷口，拉起了她，回頭又把另一個打手的槍也拿走。
靠到門前，閃身到後台作為準備室的第二個空間。
再往外看是宴客廳，席間已經有客人三三兩兩地入座。這裡的牆似乎有不錯的隔音效果，那麼大的動靜都沒能引起關注。
然而，眼看有個主持人模樣的男人正跟著葉天祿手下往這邊走來。何央心中感到不妙，向兩邊張望，準備室的側面有個小門，他拉住葉子眉的手，說了聲「失禮了」，便往小門衝。
小門直通大廳，位置在靠近內側的地方。左邊有一扇巨大的屏風，再後方便是空曠的走道。右邊隔著一面牆，離他們最近的是洗手間，大約十多公尺外似乎還有個通向另一區域的走廊。
大門處聚集了賓客與一整群黑道，他快速地判斷：不能往外走。
「他們跑掉了！」
身後的門內猛然傳出男人的怒吼，有人慌慌張張地喊著：得在儀式開始前找到他們──
「好像要過來了。先躲一躲吧？」
「嗯。」
葉子眉也緩過了神，手裡緊抓著他的衣襬。他們這身白衣過於醒目，沒辦法，只能躲到沒人的地方。可兩人對香扇會館都不熟悉，這時哪有閒暇讓他們慢慢尋找合適的藏身處？
何央一咬牙，帶著葉子眉衝進了男廁所。這實在是迫不得已的下下策，他一踏進洗手間，便舉槍環顧了一圈。
裡頭並沒有人，只有外邊遠遠地傳來賓客的談笑聲，聽上去很危險。
「請您先到隔間裡。」
「……好。」
他們藏進最內側的隔間中，狹小的空間使兩人被迫貼近地站著。接下來怎麼辦？他們毫無頭緒。
葉子眉低下臉，何央只看得見她髮絲凌亂的後腦勺，而似乎光這樣都能注意到她的驚慌失措。
──沒事的。那種不負責任的話何央講不出來，他想抱住葉子眉的腦袋，空出來的手才剛抬起，便忽地頓在空中。
他莫名地想到杜易齡，想著那個人在哪裡？
腦海裡掠過那樣的念頭，手便放了下來。他沒問葉子眉關於對方的事，他想他不必問、也不該問。在如此緊迫的時刻，他卻也沒想放棄去想杜易齡。
只是看過了青城的月光，在黑白鍵上晶瑩而單薄。
真的還能從這裡走掉嗎？何央無聲地捏緊了槍，抬起頭望向天花板。他的指尖微微發抖，似乎有兩種矛盾的心情在深處拉扯他。可他依舊決定──假如迫不得已，他可以死在這兒，力求把葉子眉送出去。
不活了也沒關係。
正因為，已經用他的名字、真真確確地聽過了月光。
