有天傍晚，亞伯在房間裡抄書，我坐在床上慢慢地讀著小說，光線越來越暗，我想著再讀一頁就要去點燈，樓下由遠而近的馬蹄聲匆促停止，我放下書，跪在床上看窗外迅速聚集的吵鬧人群，人群中心的是一個滿身鮮血的女人，被幾個男人抬著，我從帽子認出前面領著他們進屋的是赫曼醫生。
「好像發生事情了！」
「好像發生事情了！」
亞伯因為我的話而抬頭，但她根本沒有看外面，又埋頭抄寫。
「是不是該下去看看？」雖然我用的是問句，其實已經做了決定，我跳下床，半跑步下樓。
酒館裡一片亂哄哄，所有人都站起來，拉著脖子想看受傷的女人，我停在樓梯的一半，勉強有好一點的視野，那女人大約三十多歲，從我這邊看起來一動也不動，要不是血還在流，還真像是死了，衣服因為不斷湧出的血，完全看不出原來的樣子。
「現在是怎麼了？別把死人抬進來啊！」從聲音判斷，多米埃太太應該站在吧檯後，她的嗓門毫不費力地蓋過店裡店外所有議論的人。
「老闆娘，她還在呼吸呢！」跟著湧進「藍罌粟」的某個人叫道。
「這邊！這邊！」要不是看到赫曼醫生大力推開擠上來人，激烈地揮著手，指揮大夥兒抬著女人上樓，我還真不相信這個熟悉的聲音真的是來自他，他抬頭看到我，匆忙之間竟然還習慣性地牽動嘴角微笑，「艾莉，上去鋪床。」
「赫曼！你要把那血淋淋的東西搬去哪？」多米埃太太在我看不到的地方大吼。
「全算在我的帳上！」赫曼醫生更大聲吼回去。
我跑上樓，把散落床上的小說全抓起來，暫時丟到五斗櫃上，床角的棉被用力一抖，漂亮地覆蓋整張床，我想了一下，把棉被掀起來，留下讓他們放置傷患的空間。
亞伯已經起立，退到牆邊讓進到房裡的人們有地方站，這個房間本來就夠小了，我被擠到一邊，看不見受傷的女人。
「恐怕是不行了？骨頭都穿出來了！」有個靠近我的聲音這樣低語。
「被那種瘋馬踩到，沒死在當場也算是奇蹟吧？」另一個聲音回答。
我試了幾次，無論從上面或下面，還是不能看到應該已經被放到床上的女人。
「你們也差不多一點！」多米埃太太的聲音一響，整個房間突然靜了下來，她插著腰立在門口，「我有說過你們可以上來嗎？沒付房錢的通通給我下樓！」
靠近門邊的人稍微動了，漸漸像是岩壁鬆落的土石，一個個看熱鬧的人離開房間。
「謝了！」赫曼醫生站在床邊，彎腰查看受傷的女人。
「等那女人好了，記得來跟我算帳！」多米埃太太撂下話，轉身離開。
我走近床邊，那是一個三十歲左右的女人，臉色白得可怕，赫曼醫生把她混雜血汙和泥沙的裙子掀開，傷口好像是在左下腹到大腿之間，因為一團血肉模糊，我也看不清楚。
「幹！忘了叫露西燒盆開水！」赫曼醫生小聲咒罵。
「要我下去跟老闆娘講嗎？」我主動提議。
「嗯……好。」赫曼醫生點頭，「啊！對了！妳順便去買牛血。」
「什麼東西？」我停住往門邊的腳步。
「牛血。」赫曼醫生用法文重複了一次，這只讓我更搞不懂，「最好是小牛的，年紀越小越好，妳去屠戶就直接問他們今天有沒有宰牛，然後問放出來的血倒掉了沒？」
「這要怎麼問啊？」
「算了算了！」赫曼醫生在身上摸了一番，滿手的血把背心弄得一蹋糊塗，鐵定很難洗。
「可惡！」他終於放過衣服，「哪裡有紙筆？」
亞伯遞來鉛筆和褐紅皮筆記本，赫曼醫生翻開就寫，又大又潦草的字跡橫跨了一整面。
「妳就拿這個給他看吧！如果屠夫連這個也看不懂，總是找得到一個人唸給他聽。」
我收下筆記本時順手抹掉封皮上的血漬，最近因為要抄書又要畫畫，亞伯已經很少拿出這本冊子，但她還是不會希望弄髒吧？
多米埃太太和盧恩還在清理一路滴落的血跡，我一下樓，多米埃太太就放下抹布走過來。
「那個女人狀況怎麼樣？」
我搖頭表示不清楚，「醫生正在治療，他說要燒一盆開水。」
我原以為多米埃太太會抱怨，不過她什麼也沒說就轉頭使喚盧恩去準備。
外頭是夕陽正紅的時候，因為赫曼醫生難得急迫的樣子，我也忍不住小跑步起來，就算是在春天還沒個影的此時，絨布斗篷底下沒多久就變得黏黏的，雖然讓我最好的一件外衣發臭的話，接下來要洗會很麻煩，想到將死的女人，我只有更加快腳步。
在這裡我不需要下廚，所以沒什麼機會去肉舖，這幾天又幾乎都窩在酒館裡，我繞了一段路才找到屠戶。玻璃窗裡，一個看起來臉很臭的大叔正在收拾店面，我站在招牌前猶豫要不要推門，結果被裡面的人看到，門就被拉開了。
「要什麼？」大叔講話很快，聲音都含在鬍子裡，我緊張得想不起該怎麼買東西。
「一聲不吭是想做什麼？不買肉就快走！」
光是想確定有沒有聽錯就讓我愣在門口，越想越是記不得屠夫大叔嘴巴發出的是什麼聲音，還好我有想起握在手裡的筆記本，趕緊翻到赫曼醫生寫字的那一頁，送到大叔面前。
「什麼東西啊？」屠夫大叔拿過筆記本，不知道他皺起來的眉頭是因為赫曼醫生的筆跡，還是他看不懂字，幸好他拿著筆記本就往裡面走。
在店裡空等了一會兒，大叔提了個有我腰三倍粗的桶子出來，暗紅色的濃稠血液在裡面跳動，大叔倒是很有技巧地沒讓它濺出來。
「今天沒宰小牛，老實說，這桶還沒倒掉算妳運氣好！」他看著我，又皺眉了，「妳提得動嗎？」
我伸手握住鐵絲充當的提把，果然是黏黏的，只是這樣稍微靠近就有撲鼻的腥味，聞得都要頭痛了，但是我不鬆開手，這時候離開把手，只會想把滿手髒污抹掉，再也不要碰到，所以我不願鬆手。
「是不必收妳錢啦！反正這本來就是垃圾，不過如果妳就這樣把水桶提走了，我會很困擾的！」
不能借走水桶？我看著桶裡半乾涸的牛血，就算回去跟多米埃太太借水桶，恐怕有一大半的血會黏在這個桶子裡。
「或者，妳可買下這個桶子，這麼一來要拿去哪都是妳的事了！」
大叔對我伸出手，我終於懂了他的意思，放下桶子，從裙子裡翻出錢幣，數給他指定的數目。
這桶血不是普通的重，鐵絲勒得掌心發痛，沒走兩步就要休息一下，大概是放久了，都沉在桶底變成血塊，但這只讓上層變得更清，還是不時灑幾滴出來弄髒我的裙子，今天有得洗衣服了！我一邊想著這個來轉移手痛的注意力，一邊覺得這個念頭只讓人越想越煩。
橘紅的天空開始褪色，路上沒什麼行人，不然的話，路人應該會覺得我很奇怪，為什麼要這麼吃力地提著一桶血，搞不好還會被當成黑彌撒案的兇手之類的，記得其中一次死去的女孩就是被放血。
「藍罌粟」又聚滿吵鬧的工人，下午搬過那個女人的痕跡全消失了，忙著喝酒的客人沒注意我手上的東西，多米埃太太雖然多看了一眼，但不知道是正忙還是怎樣，也沒攔住我上樓。
我推開房門，開不到三分之一就被卡住，看到門縫後穿皮鞋的腳，應該是亞伯坐在地上，她站起來幫我開門，赫曼醫生還站在床邊，要不是矮櫃上多了一個臉盆，房間裡點上煤油燈，感覺從我離開到現在一點時間都沒經過。
「醫生？」
「艾莉嗎？」赫曼醫生沒有回頭。
「那個牛血……」
「放著。」赫曼醫生直接打斷我的話，我決定不要問他該放在哪裡，再說這房間也沒多少空間，我盡可能把水桶擺到牆角，免得被誰不小心踢倒。
亞伯靠過來看，她手上捏著一張紙，不知道剛剛是在畫什麼，我想大概是床上的女人，除此外這房間裡根本沒有亞伯沒畫過的東西，說不定還是赫曼醫生要她畫的？她應該也很樂意，畢竟打發時間用的小本子……對了！亞伯的筆記本呢？
我確實把它拿給肉舖老闆了，回來的時候只提了一大桶牛血，所以是老闆沒有還我？我看著靠近身邊的亞伯，她沒跟我要筆記本，只是盯著水桶，我卻自己覺得心虛。
「我出去一下！」小聲對她這麼說，我沒有解釋就跑出房門。
這次不需要找路，我一路跑到肉舖，斗篷因為跑步飛了起來，晚風灌進外衣下，還好跑了幾步就不覺得冷。肉舖已經掛上「休息中」的牌子，我貼在玻璃門往裡面看，雖然天色暗了，月亮已經升起的外面還是比沒點燈的室內亮，看不清楚裡面的狀況。
「有人嗎？」我試著敲門。
還好屠夫大叔就住在樓上，他聽到我問「筆記本」的時候，還很驚訝我不是啞巴，儘管我連完整的問句都沒說出來，大叔幾乎稱得上親切地幫我找到筆記本，還用袖子把上面的髒汙揩乾淨。
我把小冊子收進圍裙口袋，感覺安心得多，總算可以慢慢走回去，現在也確實不是適合跑步的天色，今晚一點雲都沒有，天空格外地黑，只有彎月是亮著的。
路上沒什麼人，但不遠處一直有腳步聲。我專心想著赫曼醫生搬回「藍罌粟」的女人，希望那桶血已經幫上忙了！看著人死掉真是件奇妙的事，明明就只是見不到，以前媽媽去探望外婆時，我們也是很久沒見到她，但加上了一個「再也」──再也見不到了──就變得很可怕的感覺，其實對旁人來說，「死掉」和「相隔很遠很遠」沒有什麼差別吧？可是對自己來說，死掉就是永遠睡著而且不作夢，所有好的壞的事都沒了──再也沒有。
回「藍罌粟」那條巷子的前一個轉彎，我注意到背後的腳步聲漸漸接近，還沒回頭看是誰，頭上就重重一記，敲得我站不穩腳步，兩個膝蓋往石子路一跌，從頭到腳痛成一片，沒來及叫出聲，喉頭就被什麼勒住，明明已經是晚上，眼前卻像太陽突然又下山了一次，黑到比黑夜更黑的盡頭。
好痛！整張臉都好痛！也許身上其他地方也是，但感覺不到了！腰後被什麼抵住，動不了！一掙扎脖子就好痛！就算身體不掙扎，鼻子、嘴巴還是在拚命地掙扎，可是沒有用，沒有一點空氣的隙縫，沒有一點思考的隙縫，沒有一點……
「砰！」
脖子上陡然鬆開，我身體一軟，往下倒，又被拉緊，右手抓到身後的絨布，用力拉扯，和脖子上的力量抵抗著，很痛很痛地在呼吸。
貫穿掌背的刺痛，我還是抓著，手掌都散開了，手指還是抓著，跟著絨布衣襬扭動，手中緊握的金屬釦在指間壓出血痕，這已經是全身上下最安適的位置。
「放開她！」
也許是有這個聲音，或者還有跑步聲，應該很遠很遠吧？我就連眼前也看不見什麼，黑絨外套上耀眼的金排釦間閃過一道光，什麼東西重重地鑽進胸口，我在掉落，還沒著地前就失去光，巷子靜得不可思議，我等待著那個剎那的撞擊，感覺不到腳下的實地，就這樣倒下一定會很痛！
在感覺到之前，一切都消失了。
「是不是該下去看看？」雖然我用的是問句，其實已經做了決定，我跳下床，半跑步下樓。
酒館裡一片亂哄哄，所有人都站起來，拉著脖子想看受傷的女人，我停在樓梯的一半，勉強有好一點的視野，那女人大約三十多歲，從我這邊看起來一動也不動，要不是血還在流，還真像是死了，衣服因為不斷湧出的血，完全看不出原來的樣子。
「現在是怎麼了？別把死人抬進來啊！」從聲音判斷，多米埃太太應該站在吧檯後，她的嗓門毫不費力地蓋過店裡店外所有議論的人。
「老闆娘，她還在呼吸呢！」跟著湧進「藍罌粟」的某個人叫道。
「這邊！這邊！」要不是看到赫曼醫生大力推開擠上來人，激烈地揮著手，指揮大夥兒抬著女人上樓，我還真不相信這個熟悉的聲音真的是來自他，他抬頭看到我，匆忙之間竟然還習慣性地牽動嘴角微笑，「艾莉，上去鋪床。」
「赫曼！你要把那血淋淋的東西搬去哪？」多米埃太太在我看不到的地方大吼。
「全算在我的帳上！」赫曼醫生更大聲吼回去。
我跑上樓，把散落床上的小說全抓起來，暫時丟到五斗櫃上，床角的棉被用力一抖，漂亮地覆蓋整張床，我想了一下，把棉被掀起來，留下讓他們放置傷患的空間。
亞伯已經起立，退到牆邊讓進到房裡的人們有地方站，這個房間本來就夠小了，我被擠到一邊，看不見受傷的女人。
「恐怕是不行了？骨頭都穿出來了！」有個靠近我的聲音這樣低語。
「被那種瘋馬踩到，沒死在當場也算是奇蹟吧？」另一個聲音回答。
我試了幾次，無論從上面或下面，還是不能看到應該已經被放到床上的女人。
「你們也差不多一點！」多米埃太太的聲音一響，整個房間突然靜了下來，她插著腰立在門口，「我有說過你們可以上來嗎？沒付房錢的通通給我下樓！」
靠近門邊的人稍微動了，漸漸像是岩壁鬆落的土石，一個個看熱鬧的人離開房間。
「謝了！」赫曼醫生站在床邊，彎腰查看受傷的女人。
「等那女人好了，記得來跟我算帳！」多米埃太太撂下話，轉身離開。
我走近床邊，那是一個三十歲左右的女人，臉色白得可怕，赫曼醫生把她混雜血汙和泥沙的裙子掀開，傷口好像是在左下腹到大腿之間，因為一團血肉模糊，我也看不清楚。
「幹！忘了叫露西燒盆開水！」赫曼醫生小聲咒罵。
「要我下去跟老闆娘講嗎？」我主動提議。
「嗯……好。」赫曼醫生點頭，「啊！對了！妳順便去買牛血。」
「什麼東西？」我停住往門邊的腳步。
「牛血。」赫曼醫生用法文重複了一次，這只讓我更搞不懂，「最好是小牛的，年紀越小越好，妳去屠戶就直接問他們今天有沒有宰牛，然後問放出來的血倒掉了沒？」
「這要怎麼問啊？」
「算了算了！」赫曼醫生在身上摸了一番，滿手的血把背心弄得一蹋糊塗，鐵定很難洗。
「可惡！」他終於放過衣服，「哪裡有紙筆？」
亞伯遞來鉛筆和褐紅皮筆記本，赫曼醫生翻開就寫，又大又潦草的字跡橫跨了一整面。
「妳就拿這個給他看吧！如果屠夫連這個也看不懂，總是找得到一個人唸給他聽。」
我收下筆記本時順手抹掉封皮上的血漬，最近因為要抄書又要畫畫，亞伯已經很少拿出這本冊子，但她還是不會希望弄髒吧？
多米埃太太和盧恩還在清理一路滴落的血跡，我一下樓，多米埃太太就放下抹布走過來。
「那個女人狀況怎麼樣？」
我搖頭表示不清楚，「醫生正在治療，他說要燒一盆開水。」
我原以為多米埃太太會抱怨，不過她什麼也沒說就轉頭使喚盧恩去準備。
外頭是夕陽正紅的時候，因為赫曼醫生難得急迫的樣子，我也忍不住小跑步起來，就算是在春天還沒個影的此時，絨布斗篷底下沒多久就變得黏黏的，雖然讓我最好的一件外衣發臭的話，接下來要洗會很麻煩，想到將死的女人，我只有更加快腳步。
在這裡我不需要下廚，所以沒什麼機會去肉舖，這幾天又幾乎都窩在酒館裡，我繞了一段路才找到屠戶。玻璃窗裡，一個看起來臉很臭的大叔正在收拾店面，我站在招牌前猶豫要不要推門，結果被裡面的人看到，門就被拉開了。
「要什麼？」大叔講話很快，聲音都含在鬍子裡，我緊張得想不起該怎麼買東西。
「一聲不吭是想做什麼？不買肉就快走！」
光是想確定有沒有聽錯就讓我愣在門口，越想越是記不得屠夫大叔嘴巴發出的是什麼聲音，還好我有想起握在手裡的筆記本，趕緊翻到赫曼醫生寫字的那一頁，送到大叔面前。
「什麼東西啊？」屠夫大叔拿過筆記本，不知道他皺起來的眉頭是因為赫曼醫生的筆跡，還是他看不懂字，幸好他拿著筆記本就往裡面走。
在店裡空等了一會兒，大叔提了個有我腰三倍粗的桶子出來，暗紅色的濃稠血液在裡面跳動，大叔倒是很有技巧地沒讓它濺出來。
「今天沒宰小牛，老實說，這桶還沒倒掉算妳運氣好！」他看著我，又皺眉了，「妳提得動嗎？」
我伸手握住鐵絲充當的提把，果然是黏黏的，只是這樣稍微靠近就有撲鼻的腥味，聞得都要頭痛了，但是我不鬆開手，這時候離開把手，只會想把滿手髒污抹掉，再也不要碰到，所以我不願鬆手。
「是不必收妳錢啦！反正這本來就是垃圾，不過如果妳就這樣把水桶提走了，我會很困擾的！」
不能借走水桶？我看著桶裡半乾涸的牛血，就算回去跟多米埃太太借水桶，恐怕有一大半的血會黏在這個桶子裡。
「或者，妳可買下這個桶子，這麼一來要拿去哪都是妳的事了！」
大叔對我伸出手，我終於懂了他的意思，放下桶子，從裙子裡翻出錢幣，數給他指定的數目。
這桶血不是普通的重，鐵絲勒得掌心發痛，沒走兩步就要休息一下，大概是放久了，都沉在桶底變成血塊，但這只讓上層變得更清，還是不時灑幾滴出來弄髒我的裙子，今天有得洗衣服了！我一邊想著這個來轉移手痛的注意力，一邊覺得這個念頭只讓人越想越煩。
橘紅的天空開始褪色，路上沒什麼行人，不然的話，路人應該會覺得我很奇怪，為什麼要這麼吃力地提著一桶血，搞不好還會被當成黑彌撒案的兇手之類的，記得其中一次死去的女孩就是被放血。
「藍罌粟」又聚滿吵鬧的工人，下午搬過那個女人的痕跡全消失了，忙著喝酒的客人沒注意我手上的東西，多米埃太太雖然多看了一眼，但不知道是正忙還是怎樣，也沒攔住我上樓。
我推開房門，開不到三分之一就被卡住，看到門縫後穿皮鞋的腳，應該是亞伯坐在地上，她站起來幫我開門，赫曼醫生還站在床邊，要不是矮櫃上多了一個臉盆，房間裡點上煤油燈，感覺從我離開到現在一點時間都沒經過。
「醫生？」
「艾莉嗎？」赫曼醫生沒有回頭。
「那個牛血……」
「放著。」赫曼醫生直接打斷我的話，我決定不要問他該放在哪裡，再說這房間也沒多少空間，我盡可能把水桶擺到牆角，免得被誰不小心踢倒。
亞伯靠過來看，她手上捏著一張紙，不知道剛剛是在畫什麼，我想大概是床上的女人，除此外這房間裡根本沒有亞伯沒畫過的東西，說不定還是赫曼醫生要她畫的？她應該也很樂意，畢竟打發時間用的小本子……對了！亞伯的筆記本呢？
我確實把它拿給肉舖老闆了，回來的時候只提了一大桶牛血，所以是老闆沒有還我？我看著靠近身邊的亞伯，她沒跟我要筆記本，只是盯著水桶，我卻自己覺得心虛。
「我出去一下！」小聲對她這麼說，我沒有解釋就跑出房門。
這次不需要找路，我一路跑到肉舖，斗篷因為跑步飛了起來，晚風灌進外衣下，還好跑了幾步就不覺得冷。肉舖已經掛上「休息中」的牌子，我貼在玻璃門往裡面看，雖然天色暗了，月亮已經升起的外面還是比沒點燈的室內亮，看不清楚裡面的狀況。
「有人嗎？」我試著敲門。
還好屠夫大叔就住在樓上，他聽到我問「筆記本」的時候，還很驚訝我不是啞巴，儘管我連完整的問句都沒說出來，大叔幾乎稱得上親切地幫我找到筆記本，還用袖子把上面的髒汙揩乾淨。
我把小冊子收進圍裙口袋，感覺安心得多，總算可以慢慢走回去，現在也確實不是適合跑步的天色，今晚一點雲都沒有，天空格外地黑，只有彎月是亮著的。
路上沒什麼人，但不遠處一直有腳步聲。我專心想著赫曼醫生搬回「藍罌粟」的女人，希望那桶血已經幫上忙了！看著人死掉真是件奇妙的事，明明就只是見不到，以前媽媽去探望外婆時，我們也是很久沒見到她，但加上了一個「再也」──再也見不到了──就變得很可怕的感覺，其實對旁人來說，「死掉」和「相隔很遠很遠」沒有什麼差別吧？可是對自己來說，死掉就是永遠睡著而且不作夢，所有好的壞的事都沒了──再也沒有。
回「藍罌粟」那條巷子的前一個轉彎，我注意到背後的腳步聲漸漸接近，還沒回頭看是誰，頭上就重重一記，敲得我站不穩腳步，兩個膝蓋往石子路一跌，從頭到腳痛成一片，沒來及叫出聲，喉頭就被什麼勒住，明明已經是晚上，眼前卻像太陽突然又下山了一次，黑到比黑夜更黑的盡頭。
好痛！整張臉都好痛！也許身上其他地方也是，但感覺不到了！腰後被什麼抵住，動不了！一掙扎脖子就好痛！就算身體不掙扎，鼻子、嘴巴還是在拚命地掙扎，可是沒有用，沒有一點空氣的隙縫，沒有一點思考的隙縫，沒有一點……
「砰！」
脖子上陡然鬆開，我身體一軟，往下倒，又被拉緊，右手抓到身後的絨布，用力拉扯，和脖子上的力量抵抗著，很痛很痛地在呼吸。
貫穿掌背的刺痛，我還是抓著，手掌都散開了，手指還是抓著，跟著絨布衣襬扭動，手中緊握的金屬釦在指間壓出血痕，這已經是全身上下最安適的位置。
「放開她！」
也許是有這個聲音，或者還有跑步聲，應該很遠很遠吧？我就連眼前也看不見什麼，黑絨外套上耀眼的金排釦間閃過一道光，什麼東西重重地鑽進胸口，我在掉落，還沒著地前就失去光，巷子靜得不可思議，我等待著那個剎那的撞擊，感覺不到腳下的實地，就這樣倒下一定會很痛！
在感覺到之前，一切都消失了。
達人
