【前言】
馬克．鮑伊親身體驗一整年不用錢的情境，並且在這樣的過程中，找出我們因迷戀金錢所帶來的後果。本書的貼心和機智，是馬克驚人決心的證言，這也將能啟發讀者捫心自問：人生中真正重要的是什麼。
慢活
一切似乎都得要花更長的時間。以洗衣服來說，過去，我只要把要洗的衣服收來，丟進洗衣機，等洗好時把它們拿出來，晾在暖氣管上就好：簡單。現在可不行了。在我還沒開始洗衣服之前，得先製作自己的肥皂。首先我把廢棄木材馱在自行車後，由城裡拖回來，升火。接著我升起火箭柴爐，煮些開水，然後放進一點無患子（Sapindus mukkorossi，尼泊爾的土生植物），這是我由本地一家倒閉的生態商店「採集」而來的。我把無患子煮了半小時之後──不停地把破舊的蔬菜箱加入火箭爐柴火中，看啊！總算做出一些洗衣粉出來了。這可不是普通的洗衣粉；不但清洗能力和一般超市品牌不相上下，而且環保得多，更沒有在動物身上做實驗。由於我沒辦法加熱大量的水，因此只能把衣服和洗衣粉放進勉強用來洗衣的小水槽，加進冰冷的水，搓洗四十分鐘，沖個二十分鐘，再盡量用手把水絞乾，然後晾曬。在冬天，要等晾在戶外的衣物曬乾，就算不用整週，至少也要好幾天。
不只洗衣服要多花時間；一切都比以前更久。泡杯茶通常要二十分鐘，我想還是乾脆別喝了省事。上廁所也同樣耗時，首先我得確定沒有別人會看到的風險，我可不想在寬衣解帶，皮帶落下足踝之際，讓行經我堆肥廁所附近小徑的人嚇壞。接著，我腳下的坑往往就在這不當的時機滿了起來，害我不得不花十分鐘，緊緊地夾著屁股，掘個有我大腿一半大的坑，同時祈禱自己別出意外，不然又得重新開始洗衣。
天冷了，我不能開中央空調，而得砍柴、收集引火物、找紙、升火，接著還得再花三十分鐘，拖車才會暖和。不幸得很，木柴爐上並沒有定時器。這一切聽起來彷彿夢魘，但我實在不該這樣描述。這樣的生活方式有許多環保的好處，我相信這比不便更重要：
用錢洗衣服的時間：十分鐘。沒錢洗衣服的時間：兩小時十五分鐘。洗衣機洗衣服所耗的水量：一百公升。手洗衣服所耗的水量：十二公升。每人每天用抽水馬桶所耗的水量（據美國自來水工程協會資料）：七十公升。每人每天用堆肥廁所所用的水量：零公升。
如果英國人全都改用堆肥廁所，那麼我們不只每天可節約二十億公升的淡水（Waterwise單位提供的數據），而且還有很棒的堆肥，回歸我們所採集使用的土壤。
冬季一般家庭的能源支出：四百英鎊（比我整間永續房屋所耗的還高！）我每月平均的能源支出：零英鎊。（這樣的差異就像最低工資的人在冬季有兩週沒工作一樣。）
我發現自己沒有工作─社交─私生活的平衡，我只有生活。我並沒有在晚上花我在白白工作中賺來的錢去上夜校，我的學習都是來自於大自然。我熟悉了本地的鳥叫，也因為觀察松鼠而對牠們有更多的瞭解，遠超過我由網路吸收來的知識。我明白猶大的耳朵常常生在接骨木上，而接骨木elder和榿木alder唸起來雖差不多，但它們的木材燒起來可差很多。
我最喜愛的時分是大雨之際 。我會聆聽雨聲沖刷屋頂，真心感謝能夠讓我保持乾燥安全的庇護所，也感謝提供我木材，讓我遮風避雨保持溫暖的樹木。更不用提我對製作這木材爐的人滿心的感激。這樣的感激會隨著你接近大自然和你所使用的事物而增加；你的幾度分離度數越多，就越不知感恩。
因為我所做實驗獲得許多報導，因此我寫了很多。多年來我一直夢想在大自然中生活；多年來我一直抱怨我永遠找不到空間思考、閱讀、寫作，如今坐在木頭柴爐前望著未盡的餘火，看著由樹枝縫隙中透進來的月光，正是實現我夢想的完美時刻。我的思想更清澄，而我寫文章所花的時間也只有在城市所花的一半。
我的日子並不是只有大自然，以及隨大自然而來逃避不了的孤立隔離之感。城裡有免費電影日，而且通常我每週都會去參加「免費技巧」講座。這些夜晚非常有趣，也提供很多資訊，讓我有真正共同製做某事的感受。它們對本地的人也是很好的經驗共享，因為大多數人都負擔不起為了參加研習會而得繳十英鎊以上的費用，學習為了永續未來而必須要會的傳統技能。每一次研討會後，我們往往會去某人家，高談闊論直到凌晨，談我們所學到的，和如何把它們付諸行動。我和兩位本地的「免費經濟」活動人士露西和阿曼達一起籌畫這些夜晚，我們很快就結為好友。雖然她們倆都不想完全不用錢生活，但兩人對於分享技能和共享資源以重建我們逐漸傾頹的家園都很熱切。她們的熱忱和活力對我是極大的啟發。
慢活絕對曠日耗時，但我寧可這樣消耗我的時間，也不願在我們號稱「起居生活」（living）的室內看電視上的實境節目（reality show）。如果我們真想要長期永續生活，那麼我真的認為應該要這樣做。我們如今習以為常的現代便利商品，洗衣機、洗碗機，和汽車，都來自工業化社會，和污染與環境的破壞脫不了干係。要是我不真心這麼相信，就不會讓自己陷入這樣的麻煩境地。
我唯一的挫折，就是我週遭的人並不瞭解這樣的生活多麼消耗我的體力和時間。他們希望我在慢活之外還要快活，每週上城裡去參加兩三次會議，做我該做的一切。有時我希望他們能和我交換個一兩天，但過這種生活既是我自己的決定，也就沒有什麼好抱怨的了。
（本文轉載自馬克．鮑伊新書《一整年不用錢》，中文譯本由大塊文化出版）
