達人專欄 凜香的死對我造成很大的影響。
光是因為她而產生的作品就有多達數十篇，我一直想辦法要紀念她這個人，避免自己忘記她，也避免我忘記和她做過的每一件事。
當然，這些作品都沒有公開。作品的種類也很廣泛，小說、新詩、散文都有，題材也分為，平淡、幸福、不幸、情色。但是不論是寫哪一種的樣式和類型，每次動筆的時候手指都會微微發抖。
我很喜歡凜香。她是我短暫人生裡遇上的少數知音。她喜歡我的作品，每一個都很喜歡，她常常會說，「能讀你的小說真是太好了。」這樣子的話，讓我實在很高興。我的每一篇作品都會先拿給她看，每當她望著我的作品輕輕蹙眉，那副深思的模樣也格外迷人。
「嗯，這篇作品也很棒。女主角和男主角彼此相愛著，但是卻基於現實阻礙無法在一起，這樣悲苦的感情十分迷人呢。」
只要她說出這樣的話，就能夠讓我的情緒激昂起來，無論是怎樣難寫的題材都能夠寫得下去吧。
和她相處的每一天都過得很愉快。就算只是沿著我們鎮上的湖畔走走，她陪在我的身旁默默不語也能令我感到安穩。
「蒼，你以後想要當作家，對吧？」
她的臉龐微微泛紅，只要她用貓咪般調皮的眼神注視著我，清澈的聲音傳達到我的耳內，總能讓我對她的情愫更上一層。
「是啊，為了能夠寫出更好的故事，一定得成為作家才行。」
「蒼一定可以的，其他人我不知道，不過如果是你的話，作品出版以後一定會被人喜歡、傳頌的。」
她信心滿滿的對我說著這樣的話，令我也不由得覺得，自己的小說好像真的就像古代聖賢那般，是神聖又崇高的作品。
「無論未來我在哪裡，藤宮蒼這個名字，我永遠都會記得，也會永遠祝福你通往那條你所嚮往的道路。」
這讓我不禁認為，自己與她的相遇絕對是命中注定。如果不是她的話，我一定沒辦法寫出好的作品吧。每當我這樣認定時，胸口醞釀的幸福就好像快要從身體的隙縫跑出來似的。
只是，所謂命中注定終究是我的一廂情願。因為不久之後，凜香就自殺了。
我和她做過的事情實在太多、太多，這讓我完全不能接受沒有她的日子。和她出門看展覽、逛街、接送她上班、過節、做愛。她是我生命中第一個真心愛過的女孩子。
把自己的所有感情都傾注在對方身上的戀愛，不會再有第二次了。我只會對她一個人抱有如此強烈的愛慕之心。
而在她的生命走向盡頭以後，我的身體也一步步走向凋零，越是想起她，越是讓我的生命更加墮落。在這一片看不見光線的黑暗當中，我對於生活下去感到徹底地絕望。
凜香的自殺並沒有留下任何遺書。這無論如何都沒辦法讓我接受。
她不可能是自殺的！明明都曾經對彼此約定過，要一直陪伴在對方身邊，自殺這種拋下另一個人獨自死去的行為，凜香是不會做的。
自己跑去詢問她的家人還有警員，但是的確找不到任何除了自殺以外的證明，得知這點的我感到附加於身上的無力與失落感。
我永遠都記得，她曾經對我說過，會祝福我通往那條我所嚮往的道路的這件事。
自從她自殺以後，我一邊懷抱著心如刀割的情緒一邊寫著與她發生的總總故事，想透過寫作去證明她和自己的存在。
得創作出更多讓人欣賞的作品，還要必得有穿越炙熱火焰的耐力，然而，我越是想要寫出更好的文章，越是讓我對自己的要求更為嚴格。這讓我陷入萬劫不復之地。
我開始日以繼夜的寫作，像是為了承擔她活下去的那一份負擔，讓我幾乎沒有休息的一刻。寫完了一篇和她初次接吻的故事，來寫一下上次去逛街的事情吧。像是這樣一篇接著一篇、一個又一個累積的思緒充斥著我的腦海。
如果沒有題材的話，寫一點我的事情吧。現在我寫下的這篇文章就是這樣的產物。
但是令我感到難以負荷的是，無論我怎麼寫，令我滿意的作品就是寫不出來。手指不斷寫著新的作品，但是那源自於胸口的躁動不斷敲打著我的胸膛，得不斷創作作品來填補那一層空虛和疼痛。
我像是犯下了無可彌補的罪惡的罪人一樣。逐步朝著自己的心之所向前進，但那條原先澄澈乾淨的路途，被骯髒的物質一點一滴、一吋一吋的佔據。不行，得寫下去才行，但是創作出來的作品太過骯髒了，是絕對沒辦法讓凜香喜歡上的。所以我把稿子撕掉，我覺得自己寫的是垃圾，連國小生都能夠寫得比我好。
我因此而一天比一天陷入更深的黑色漩渦當中，找不到脫困的方法。甚至……我甚至是朝著漩渦跳進去的。
我想要找人說話，告訴他們我的苦惱，但是這時候的我卻又謙卑的如同虔誠的信徒，相信背負於自己身上的負擔是必須獨自一人承擔的一種特殊的苦惱。我不斷的寫，寫長篇的故事，寫短篇的故事，不斷用嚴厲地嚴詞批判自己。
「蒼，你還好嗎？」
有的時候，大概是在我連續寫小說二十幾個小時會開始出現。出現凜香的聲音，偶爾還會感覺她在輕輕拍著我的肩膀，然後對我露出略顯擔憂的模樣。
「沒事，我還行。」
我只是一邊這樣回應著她，然後一邊努力睜著乾燥的雙眼，死死盯著自己的稿子。
我沒辦法保持著清醒，上次清醒已經不知道是什麼時候。我總是寫到一半倒在桌上，醒來又繼續寫稿。餓了去冰箱找一罐牛奶就往嘴巴猛灌，裡頭還有巧克力可以配著吃。
「蒼！你不能這樣下去了。」
凜香早就死了，可是我卻一直相信她陪在我的身邊。雖然說相信，同時卻又說她死了。明明自己記得她摔得稀巴爛的樣子，身體、手、撞擊到地面爆開的頭、血、手指、腳掌……
我覺得我是徹徹底底的懦夫。
我想死，可是不能死。
要不是凜香希望我能夠走向那條路。我早就自殺了。
那個曾經令我感到幸福萬分、對生命感到熱誠、對寫作充滿希望的句子。現在形成了枷鎖緊緊牽制住我，讓我求生不能求死不得！
看到任何東西都覺得厭煩，憑什麼他的作品那麼爛還能夠有讀者。所有的作家都是狗屁，是垃圾，我任性妄為的這樣憤慨，然後又自顧自地毀壞自己原先的道路，一邊踏上那條凜香叫我走的道路，一邊拿著鋤頭往地面敲打，把路面打的坑坑巴巴。
我渴望受到人的尊敬，想辦法塑造一種崇高的形象作為理想，然而，我卻明白內心隱藏著這種極端的卑劣因子，這使得我對世間憤恨、對作品憤恨、對其他作家憤恨。
我保持著與他人的淡薄連結，努力對大家擠出「我很好」的笑容。與其說為了活下去必須欺騙其他人，掩飾自己內心的卑劣，不如說我得這樣才能像我原來的自己，不只是要欺騙別人也得欺騙自己。
「蒼……別寫了好嗎。你這樣讓我好心疼啊……」
看吧，就連凜香也這麼說了。但是我沒辦法停止那些創作，我要寫、一直寫、寫完一篇再寫一篇，寫到我精疲力盡倒在稿子前，醒來再繼續寫。
凜香將手環繞住我的脖子，說著「我在你身邊」的聲音好清澈，就像那條她希望我走的道路一樣，乾淨又溫暖。
哪怕只是幻覺，就算我身處的世界只是由幻覺構成的現實又如何。在我寫出最好的文章以後，其他作家就是狗屁，我就是神。大家都是垃圾！
「凜香，我一定會寫出讓妳滿意的作品出來。」
寫完新的文章的那個晚上，我會嘗試著讓自己睡上一個好覺。吞幾顆安眠藥都行，就怕沒有用。
然後新的一天。
我會覺得自己是個垃圾，全世界沒有人寫得比我還差。我又會開始一直刪掉稿子，寫完刪、刪完刪。
去死，我覺得我的作品爛到爆了。
然後我又開始寫下一篇文章。
「蒼……不要……」
我覺得我的作品爛到爆了
