切換
舊版
前往
大廳
小說

《八月病》── 次章‧舞台熾燈篇(3)

千晴 | 2012-08-03 22:52:26 | 巴幣 4 | 人氣 238


  我發動機車的時候,長樓內的提琴聲已經消失了,吹著又冷一些的夜風,我回想今天說過的每一句話。一無所獲,我們閒談考試與幽靈,但方愛婕只是重複幽靈指使的論調,她是想隱埋什麼吧?什麼不想說出來的理由,只能稱之為「幽靈」。

  但她要求了我一個晚上的耐心,若是真的想要隱埋事實,大可不必這麼做,也許她只是需要比自己預計還要多的時間,我思索著還能不能做等待以外的事。

  回過神時,我發現自己騎在往市區方向熟悉的路,徹徹底底與宿舍的方向相反,卻是不久前對我而言另一個意義上接近「家」的地方──小葳的公寓。

  五樓角落的那個陽台裡面是暗的,我在停在習慣的巷子仰望,戴全罩安全帽的脖子痠得快折了,我突然想起自己還保留著這裡的鑰匙,那天小葳再也沒有回頭,也忘了跟我要回房間的鑰匙,之後那個禮拜我每天都停在這個位置仰望,她通常比我早到家,晚上也很少出門,我看著燈光,想著她正在煮飯、看電視或洗澡,一個禮拜之後,我把鑰匙鎖進抽屜,再也沒有打開。

  我也很久沒有想起她離開時的那句話,而回憶起的此刻仍然是茫然,如同面對愛婕不曾褪去的笑臉,小葳向來不變的溫柔眼神讓我猜不透她真正的心情,語言被說出口的目的最初應該都是為了傳達吧?但她們的話只讓我更加迷惑。

  想過是不是要去敲門,不為了什麼,只要問一句:「妳想像中我們的未來是什麼樣子?」她現在應該不會完全躲著我了吧?但樓上始終暗著,或許她已經不住這裡,或許她有了別人的家可以回去?那個深夜,我帶著雙倍的疑問離去。

  下一次見到方愛婕是星期五的課堂,我很難克制自己掃視學生的視線不多經過她幾次,反正班上有抬頭看我的人兩隻手數起來絕對有剩,愛婕托著兩腮,看向黑板,但不知是不是我的錯覺,總覺得她看著的是比這間教室遙遠的什麼東西。

  我決定下次模擬考後再找她談談。

  在四天之後的早上,考試結束鈴一響,我就從等待的樓梯間來到三年五班門邊,從「巧遇」的監考老師手中接過數學考卷,往行政大樓邁步之前,我的念頭一轉,走上相反方向,打開平時科研社活動的物理實驗教室,下一節我也排開了監考,準備好好讀過這次的故事,再決定該如何對面愛婕。

  沾滿藍黑字跡的卷紙隨著我的指頭一一翻落桌面,觸目所見的全是數字,指間的考卷越來越少,桌上的考卷越來越高,還是不見熟悉的藍色油性筆,最後一張考卷離開我的手時,我呆呆看著上面明顯有誤的算式,直到我分不清過了幾秒還是幾分鐘。

  我急急把考卷塞回牛皮紙袋,匆忙中落了幾張又重新撿起,接著半走半跑奔出教室,事後完全想不起來有沒有鎖門,在走廊疾走時,我只想著「不是她,不是方愛婕,不是三年五班的任何人!」一邊強壓自己就要跑起來的腳步。

  辦公室沒有人,我打開上鎖的試卷櫃,翻出數學科的另外五個袋子,在桌上一字排開,深吸一口氣後,開始檢查。

  第一個,沒有。

  第二個,沒有。

  第三個,沒有。

  第四個,沒有。

  第五個……也沒有。

  兩百四十六張考卷翻過,我癱在扶手椅上,感覺到襯衫與背之間夾著一層黏膩的汗。無三不成禮,那麼無四呢?理所當然認為會一再出現的考卷故事消失了,失去作者施捨線索的偵探頓失所依,也許這三個月來的失序已經結束,如同在陽光下蒸發的幽靈,沒有事件,自然不需要解決。

  然而我心中迴響的還是愛婕帶著笑意的聲音:「如果考卷上的故事不再出現,我的數學成績也變好,老師就再也不會來找我了嗎?」


  
  負責登錄成績的老師會直接把考卷交給該班學生發還,所以我在批改完後就沒有再見到那些數學答案卷。下一次上課,我從模擬考中挑了幾題比較需要技巧的來檢討,愛婕拿出她的考卷,勤奮抄下黑板上的算式,那一節下課,我跟在她之後走出教室,然後加快腳步跟上她。

  「把寫那些東西的時間省下來後,妳沒有多算一點數學嗎?」我的聲調比預期中還要輕鬆,也許這不是件壞事,這句話花了我一點思考的時間,我希望還是把焦點放在數學成績上面。

  愛婕轉頭向我,儘管遲疑片刻,她還是露出笑容,但沒有說話。

  「妳已經達成寫那些個故事的目的了嗎?」我繼續問,看著走廊前方,腳步不停,「還是幽靈已經不再叫妳寫了?」

  我感覺到身旁的腳步放緩,然後愛婕和潤的聲音說:「不管達成了什麼,也都是幽靈的願望吧?不過我想幽靈什麼願望也沒有,只需要存在。」

  「但妳所謂的『幽靈』不存在了,雖然第三段故事也可以當作一個完結,但在那種時刻結束,總覺得……」我突然發現愛婕已經落後好幾步遠,她直盯著我,嘴巴像我第一次對她說話那時疑惑地微開。

  「老師,幽靈出現三次……」她說得萬分鄭重,聲音卻在句尾消失,以至於我根本不知道她想表達的意思,我努力思考「三」這個數字有何重要性?連續殺人案通常在三起後落幕,偵探、兇手與被害者加起來正好三人,開場、事件與解答是傳統的三幕劇,但是對這個少女,「三」到底是什麼意思?

  少女轉身,不管她一開始要去的是什麼地方,愛婕現在都在往相反的方向走去,而且一言不發,我叫她,但聲音連自己都幾乎聽不見,然後她再一次從我面前消失。

創作回應

更多創作