那赫特並不是每天都會用星辰點綴自己的容顏。就像人們一樣，有時候燦爛地笑瞇眼，有時候悲傷地哭皺眉，沒有什麼好與壞的分別；無論換上了什麼樣的表情，本質都不會改動。變化是恆常的，而在這樣的恆常之中有著未曾變動的一些什麼，那究竟是什麼呢？並肩望著夜空的時候，思緒流轉，彷彿瀉成眼裡的星河。
『你的名字是怎麼取的啊？』
『在古語裡面，是「一」的意思。』
『唔，是因為你從一開始就是一個人的緣故嗎？適合是適合，不過聽起來也太哀傷了。如果是我的話，就不會想用這樣的名字，好像隨時提醒自己很孤單，只有獨自一個人一樣。』
『但這是事實。它們幫我取名的時候，我也覺得沒什麼不好。一個人，孤單，這些對我來說沒有什麼，是很自然的事情。一開始我以為所有人都是這樣，可是在旅行的路上，我慢慢察覺除了我以外，所有人都有另一個自己，說彼此是對方的另一半。我很不能理解，兩個就兩個，為什麼只是一半？但是沒有人回答我這個問題。』
『你都不好奇⋯⋯你會不會也有另一半嗎？』
回應我的是長長的靜默。靜默奔流在沒有星光的夜空裡，像是銀河的影子。
『我不想要另一半。我只想找到一個人，跟我一樣的人，然後像這樣待在身邊就好。安，有妳在我真高興，我想這樣一直跟妳在一起。』
就這麼看著他的側臉，我第一次感覺有好多想說的話堵在胸口，卻沒有力氣拼湊成音節。一直在一起。溫溫吞吞的幾個字，就像是他一貫的嗓音，輕輕柔柔地撫搔過耳際。就算明白這是不可能實現的奢望，卻依舊令我感到非常非常溫暖。
或許就是從那個失語的瞬間開始的。
害怕失去。人是因為這樣，才會愛上另一個人的嗎？
×
假如，我是說假如，有任何方法能實現我的願望，我會不計一切代價去換取。
愈是難以實現的願望，燃燒的動力就愈是強大；愈是得不到的我就愈貪求，愈是不可能的我就愈要嘗試。一旦理解到自己沒有什麼可再失去，一切就是如此理所當然。原因很簡單，倘若失去了追逐願望的動機，我就再也沒有活下去的理由了。
我曾問過他，死亡是什麼？當時的我對這個問題還沒有答案。原本我以為，死亡即是復又合一，但事實根本不是如此啊。當他們告訴我，你死了，當遍地蔓延的血跡告訴我，你死了，當你冰冷的身軀告訴我，你死了，當我握著胸前的小瓶子告訴自己你死了，這些卻從來不曾讓我領會死亡是什麼。
你為什麼要獨自死去呢？此後世上再也找不到擁有與我一模一樣眼睛的人，此後我是獨一無二的一個人，是永恆孤單的一個人，你知道這是什麼感覺嗎？看著其他成雙成對的人們，我總是會想起你。想起你的時候我並不難過，我只想知道你此刻在哪裡，只想知道怎樣才能再見你一面，只想知道你還會記得我嗎？曾是你另一半的我。
在他死後，我才逐漸體會到死亡真正可怕之處：遺忘。一個人死後，存在就抹滅了，再多再鮮明的印象，再深再濃烈的情感，全都隨著每晚虛幻夢境的揉捏重塑，逐漸長成了誰也不知道偏離了多少真實的樣貌。就像是恨，就像是愛。
死亡是恆久的分離。死亡是慢性的遺忘，消磨恨，也重生愛。
奇怪的是，彷彿在他死後我才重新認識你。像是你和我之間從未有過雙生間最最緊密的羈絆，從未有過同一的脈搏，從未有過相互連動的心緒。像是我們自始至終都是毫不相干的兩個個體。於是，我不再只是等待，而是懷抱起熾烈的願望。
我要再見你一面。
我要你親口告訴我答案。
「找到妳了，安。」
站在面前對我微笑的男子，有著和我如出一轍的淡棕色雙眼，一頭如墨的短髮，那是一張我再也熟悉不過的臉龐，可是此刻我卻弔詭地覺得陌生無比。
他稍稍偏起頭來，打量著我的反應。
「還是，是妳找到我了呢？」
我張開口卻發不出聲音，腳底像是紮了根一樣。他見狀，朝我走近，一步、兩步、三步。當他總算停下腳步，我已經能聞見他身上的氣味。那是專屬於他的味道，像是本攤在陽光下曬著的古書，真實無比，真實得不可能是作夢。
「真的⋯⋯是你嗎？」
「傻瓜。不然會是誰？」他笑答，順手將我揉進懷裡。
竄進鼻翼的熟悉氣味，溫暖的胸膛，環抱的臂膀，複製著過去記憶的感官知覺天羅地網包裹住我，我在這瞬間甚至忘記了呼吸。
你為什麼拋下我？你去了哪裡？你真的死了嗎？在雪地裡唱歌的是你嗎？破除伏靈池封印的是你嗎？驅使靈素威西塔攻擊我的是你嗎？雷本湖的異變和又你有關嗎？數不清的疑問在我腦中轟然炸開，最終出口的卻只成了斷斷續續的嗚咽。
「混帳！我好想你⋯⋯」
他在我耳側輕輕噓了聲，低語：「錯了，思念之人總在遠方。」
隔著瀏海，額頭上傳來柔軟的碰觸。我聽見心跳加速，怦怦、怦怦，怦怦、怦怦，一切真實得過了頭，迫使我開始懷疑這其實根本是夢境。我用力回抱他，緊抓著他後背的衣料，深怕他一溜煙就又消失不見。
「那我不想你了，你會留下來嗎？」
他輕笑起來，捧起我的臉，將「會」這個單音節輕柔餵進我嘴裡。
縱然錯愕，我卻無法抗拒這個吻，因為我知道我已經渴望很久很久了。這份渴望在你死後不斷滋長，在失去了那份緊密連結以後瘋狂長成百銀草倒鉤的刺，徒勞縫補著我破裂的心室。哈！多可笑又多虛無的渴望啊，在永恆的別離以後妄求接近，在漫長的遺忘之中希冀真實。但你知道嗎？要是沒有這份願望，要是沒有的話——
觸碰深入衣襟時，一道冷漠嗓音倏地打斷了那游移的熱度。
「膽敢再碰她試試。」
只一句話，已經足夠喚回我的理智。我觸電般推開懷抱我的人，驚愕地回首看向聲音的來處，不可置信地揉了揉眼睛。站在那兒的男子怒目瞪視我身旁的男人，這瞬間，我差點以為他們倆在照鏡子。
這兩人不僅容貌身形相同，連身上的靛色學院長袍都一模一樣。我的視線左右掃視了幾遍，一時仍反應不過來，顫抖著問：「是怎樣，怎麼會有兩個⋯⋯！」
「我才是安。」「我才是安。」
兩人異口同聲地回應。我怎麼覺得這個畫面有詭異的既視感？是跟桐她們一樣的同性雙生嗎？不對，不可能！這個人——這兩個人——分明是哥哥的模樣，他的聲音、他的味道，就算分開得再久，我怎麼可能弄錯？
我深深呼吸，試圖平緩紊亂的心緒，但猛烈跳動的心臟提醒著我不久前發生的事，令我一陣羞窘，再想到那傢伙可疑的身份，一陣怒氣猛地燒灼起來。我強作鎮定，問句卻顫抖著：「你——你們——隨便戲弄人，很好玩嗎？」
「相信我，我真的是安。」先現身的男子連忙扣住我的手，臉上滿是焦急。我冷冷甩開，戒備地瞪著他，他受傷的神態一閃而逝。
「動動腦袋，稍加思考，很快就能分辨孰真孰假。」另一個人走上前，我隨之後退，他停頓了片刻，接著揚起幾不可察的微笑。「很好。先觀察後再下判斷，首要之務就是與被觀察者拉開距離，把干涉降到最低。」
這傢伙⋯⋯討人厭的程度跟哥哥根本相似度破表，我從小最不喜歡的就是他用這種看待笨蛋的方式來對我說教了。不看重思考怎麼了嗎？世界上有很多事情不是光靠著理性思考就能夠解決的，甚至有時根本毫無道理，像是現在，你倒是解釋一下我面臨的狀況合理在哪裡啊！望著那兩張一個模子印出來的面容，我忽然有些暈眩。
「說什麼是我哥哥⋯⋯少開玩笑了！我看起來真的那麼好耍嗎？」我忿忿不平地雙手抱胸，忽然靈光一現。「好，以茲證明，說說只有我們知道的事情。」
原本正怒目相視的兩人同時轉過頭來看我。
「妳在學院入學當天把我的鞋子藏起來，害我光著腳踩爆了一對蝸牛。」討厭鬼——暫稱他可疑人物乙好了——突然開口，接著搓了一下手臂，眼神流露出嫌惡。「那觸感妳一輩子都不會想知道。」
可疑人物甲——對我上下其手的混蛋——先是嗤笑了聲，然後用懷疑的目光打量著對方。「這信口胡謅的故事品質實在相當差，我可從來沒發生過這種尷尬事。」
「你可以向她求證。」
我默然不語。踩爆蝸牛的事是真的，我在那之後受到了極其慘痛的報復。
「在事態還不是太難堪前，承認你就是冒牌貨吧。」乙露出勝利的笑容，「諸如此類的糗事還有一籮筐，要我說多少都行。」
「慢著，」甲不甘示弱地伸出手喊暫停，眼神飄向我，像是尋求著認同。「小時候發生過的糗事算得上什麼證據？安在洛洛亞可是出了名的會惹麻煩，這點小事傳到不相關的人耳裡，根本不是什麼難事。」
「當事人不記得，那就有趣了。」乙輕哼。
「妳唯一會做的甜點是栗子鬆糕，但妳烤的栗子鬆糕一直都是鹹的。」甲緊盯著我瞧，半是無奈、半是好笑，「那時晨他們剛搬來，妳堅持要送歡迎禮物，我怕那口味嚇到新住民逃回原本國家，所以趁夜吃得一個也不剩，妳隔天氣得差點把我頭髮拔光，真是痛死我了。」
「居然不跟我說我把糖放成鹽，後來可是害慘卡洛了。」我忍不住抱怨。
「我喜歡看妳認真烘焙的樣子。」他笑彎了眼。「哪忍心摧毀妳的成就感。」
看著這副笑臉，我不禁看得出了神。我鮮少看見你這麼歡快地笑。你似乎總是沈思著什麼，就算遇上值得喜悅的事情，也只是雲淡風輕地揚起嘴角，再不然就是帶有惡作劇意味的不懷好意。我才意識到，我有多想見到你這麼笑。
一旁的乙瞇起眼，口中念念有詞「油嘴滑舌的傢伙」，接著繞過我們，開始撿拾地上的樹枝。「那赫特的衣裳已經開始籠罩，再不設法取暖，會失溫的。」
我一愣，往天空一看，夜幕不知何時已經低垂。怎麼會？時間再怎麼推算也不可能過得那麼快，除非，除非我踏入的是某種陣法形成的結界，某種特殊空間，包裹了異於其外的時間流動——我凝神試圖感應飛兒，卻沒有得到絲毫回音。
真是不妙。原本是要來找阿萊娜的，一不留神卻被困在這裡，跟這兩個可疑至極的人物綁在一起。我還無法確定這究竟是什麼樣的結界或術法，也不能保證阿萊娜沒有碰到相同狀況，但如果是，至少可以推測沒有立即的危險。就算如此，還是得盡快找辦法脫身，還有弄清楚這兩個人的身份來歷。我一面聽著他們你一言我一語地以往事淹沒彼此，一面嘗試從中理出頭緒來。
這兩個人，長相、聲音、氣質，各方面確實都與哥哥非常相像，但真要說其中哪個是真的，我卻無來由地說不上來。他們所提的事件都是確有其事，而依他們的談話內容，幾乎可以斷定其中一個所擁有的記憶，另一個就缺乏，反之亦然；這種記憶上的相互補足，以及性格上微妙的差異，讓我想到了一個荒誕卻似有道理的可能性。
有沒有可能，這兩個人其實是同一個人，其實真的是你，只是因為某種緣故——或許是死亡，或者其他——而分裂成了兩個個體？看著火光跳躍在那兩張一模一樣的臉龐上，恍若鏡像，我忽然有了前所未有的體悟。
一半。這才是真正的一半。合在一起，不是雙生而是一。這句話影射的涵義，即是雙生並非一。一半所擁有的記憶是殘缺的，合在一起才是完整。而自始至終都各自擁有完整記憶的人，不是一會是什麼？
那麼，作為雙生而生的我們——你和我，又算是什麼呢？
「安，妳在想什麼？」
我不曉得這句話是他們之中的誰問的，但他們一齊看向我。
「我在想⋯⋯」
你有著好看的劍眉。
你有著高挺的鼻樑。
你有著厚實的嘴唇。
你有著那麼多與我相異的地方，我怎麼從來就只看得見那雙眼睛呢？
「大概是因為，我好怕承認了與你的不同，就會失去你吧。」
疲憊不堪之小後記：
眼睛睜不開了。研究生涯實在是太磨人了。
進入我最喜歡的一章，謝謝各位的觀賞:)
創作內容
《孤單的世界》其一・我們 (0)
