20年又3個月之前，我認識了你。
從遊戲附的說明書裡的角色介紹。
那樣的你只是一張圖，既不是主角，連同伴都稱不上，我頂多稱你一聲重要NPC。
然而，遊戲開始不知多少小時之後，
你遵循了所有遊戲（或者小說？漫畫？電影？）裡必然會出現的一條公式，像史上所有的重要NPC（或者站在那個地位的人）一樣，為了主角犧牲生命，死在所有玩家的面前。
20年前的遊戲，既沒有動畫，也沒有特效，我甚至看不懂日文，你臨終前那些本該是超感人在今天很有可能賺走無數人眼淚的橋段，我那個時候，一個字也看不懂。
我唯一確定的只有一件事，
那就是
你死了。
也可以說，你之所以會成為我的二次元初戀，正是因為20年又3個月前的那個夜晚（應該是晚上吧我想，畢竟通常小孩都只有那個時間可以玩遊戲），你死在我們面前的緣故。
我不會問為什麼，因為這也是定律，像你一樣長相好看、實力堅強、篤情重義的角色，用今天的話來說，根本就是各種美好屬性的集合體，但正因為你死了，大家受到衝擊，日後的你才會那般受到推崇。
從那之後過了20年，在20年間，遊戲繼續出，硬體繼續變，你仍然無處不在。
你那個角色特性給了你一個無上的優勢，跟我們玩家的救贖：對你來說，「死亡」並非最後的終點，事實上你後來看別人死了一次，自己又死了一次（或者更多？我都算不出來了）。
因此，在那之後，每次出新作，我打開說明書，還是可以看到你的新圖。
你不常換新造型，不像你的主角，每次出新作總是另一種新面目。
但你的重要性卻是與日俱增，從一個重要NPC變成同伴，最後躍升主角。儘管遊戲裡的角色越來越多，但（這絕對不是因為我偏心），你始終是主角群當中最顯眼的那一個，可能是因為你的身高最高，也可能是因為你用的配色本來就最鮮艷。
你的魅力同樣隨著作品與日俱增（當然因為年代久遠的關係會有點影響），你（現實中的）生身之父肚子裡有一大堆有的沒的關於你的設定，卻每次都很小氣的只講一點點（我想這不能怪你，畢竟你的主角神秘感跟你同樣重），到了今天，那個設定已不可能全部講完，沒關係，你知道的，有很多很多的人會自己腦補，而且其中有多少人是女生，我覺得，你應該不會想知道。
我很少寫你。
我的作品當中，你出現的比率很低很低。
然而你影響我很深，非常非常的深，這20年來我的目光所追隨過的其他角色，幾乎是每一個都有你的影子，都有你的性格特質。
沒辦法嘛，我是個從一而終的人，而你是我的初戀，人說初戀是非常難忘的，不是嗎？
寫於與你相識正好20年又3個月的紀念日（這一點也不算紀念日，還好你通常不會太在意）。
問我那是誰喔？
初戀不是都是神祕的嗎（？）所以就不要啦。人家會害羞啦。（喂）
創作內容
我對你的初戀，開始於死亡
遊戲思維 (54)
