由於在好幾年耳聞過「少女☆歌劇 Revue Starlight」那極為神奇的評價，本作品在我的待追名單珍藏已久，一直沒有遇到恰當的時機來好好觀賞。直到這次車庫一口氣引進總集篇跟劇場版，儘管上映場次少到不行，能夠在台灣用大螢幕觀賞本作就已經稱得上是千載難逢了，因此我在總集篇上映前一個禮拜，就先一口氣補完了TV篇。
「少女☆歌劇 Revue Starlight」─後文均簡稱為「少歌」─絲毫不愧我先前聽到的奇妙評語，像是「我明白」、「好耀眼啊」、「看完之後你也是長頸鹿」之類的，甚至用毒品來比喻本作讓人想要重刷的成癮性。第1集的前半段相當平舖直述，不就是舞台少女的日常被天降青梅亂入而已嗎？直到華戀一腳跳進了Revue，那極具爆發性的演出，才讓我瞬間領悟到上述那堆莫名其妙的評語到底在講什麼。
換言之，第1集是決定觀眾會不會喜歡少歌的抉擇點。為什麼聖翔音樂學園會有地下舞台？為什麼舞台少女晚上在Revue開打，白天還能相安無事？還有那隻一直在發癲的津叔長頸鹿到底是啥鬼？凡是頻率沒對上的觀眾，就很容易糾結在這些地方；頻率對上的人，則是立刻被捲入少歌的漩渦，展開怒濤般的追番之旅，就像克里斯多福·諾蘭執導的電影「天能」裡面的台詞所說：「不要試著理解它，去感受它」。
風格多變的歌曲與Revue之間的完美配合，無疑是少歌的最大賣點之一。此優點透過片頭曲《星のダイアローグ》就已經表露無疑，在短短九十秒鐘之內，從悠揚到輕快，進入副歌後再轉為激昂，可謂精彩之至。而且Revue某程度上就像是「領域展開」，舞台和道具的變動不但是戰鬥時的地利，還能反映出角色的心境。畫面裡的明喻跟暗喻，再加上歌詞、台詞構築成了龐大的資訊量，這使得少歌非常適合重刷，每次欣賞都有可能發現先前錯過的細節。
即使一開始無法吸收那麼多，把焦點放在角色身上也是個簡單明瞭的觀賞方式。少歌作為群像劇是極為成功的，第1集迅速介紹完九九組的每位成員後，後續每一集都不斷讓角色塑造更加完善。雙葉與香子的兩小無猜、努力的天才純那、真晝的慈愛與病嬌等等。尤其是真晝，她那場兼具喜感、追殺和成長的「嫉妒的Revue」實在是太棒了，打到一半還會從旁邊飛出看板，著實可愛到不行。
被粉絲稱為「迷宮組」的真矢和克洛也很搶眼，前者在優雅、帥氣之餘卻是個吃貨，後者性格傲嬌且好勝心十足。這兩個人從開場戲就開始較勁個沒完，不管是練習還是日常互動都充滿了火花。即使第2集片末就揭曉克洛敗給真矢、第3集安排真矢把華戀爆打一頓，迷宮組的重頭戲還是要屬第10集，跟光戀組上演「命運的Revue」的二打二，默契絕佳的連攜攻擊非常過癮，《-Star Divine-フィナーレ》更是我在整個系列作最喜歡的歌曲之一。而且最後那個法語告白的殺傷力太強了，即便是現在想起那幕，我都會忍不住傻笑起來。
同樣是轉學來的神秘人物，也一度跟主角保持著微妙的互動，神樂光很難不讓人聯想到「魔法少女小圓」的曉美焰，也使我在觀賞時一度冒出了「該不會小光有輪迴能力」的想法，卻沒料到真正的輪迴者是看起來最人畜無害的奈奈。跟她的名字相反，小光的定位比較像是裏主角，身為表主角的華戀還在過關斬將時，小光早已親身經歷了甄選敗陣的代價。不過回憶有多麼壓抑，就越能體現出小光跟奈奈的對決是多麼慷慨激昂，在《RE:CREATE》的歌聲下覺醒、反殺奈奈真的是熱血度爆表。
相較於小光，華戀的角色形象就相對單薄多了，她給人的感覺就是個有主角威能的熱血笨蛋，重拾童年約定之後，就彷彿是吃了無敵星星般地一路披荊斬棘。而華戀的傻勁確實影響了其他的舞台少女，當華戀要前去拯救小光時，則是輪到夥伴們來推她一把，整個過程透過《舞台少女心得 幕間》來呈現是相當令人感動的。這也使得華戀的性格塑造不如同儕這一點，是少歌在此階段的遺珠之憾。
「少女☆歌劇Revue Starlight RONDO RONDO RONDO」與其說是總集篇，更像是劇場版的大型預告片。不但擷取了每一場Revue的精華，還重新編排過故事順序、加入新曲目，從奈奈的視角來回顧TV篇。藉由那張九九組圍爐吃螃蟹的照片，以及奈奈吟誦著每場Revue的歌詞，讓我們可以明確知道故事時間點是在TV篇之後。最後帶出的「舞台少女之死」不單單只是把觀眾嚇到下巴掉下來，還確立起奈奈在劇場版率先發難的動機。
「劇場版 少女☆歌劇Revue Starlight」更是驚人，一口氣把作品本身的優點和特色，像是燈光秀、歌曲風格、冷兵器戰鬥、畫面譬喻都玩到極致。除了添加許多T字型的象徵、打破第四道牆，變化多端的Revue一場比一場還要瘋，到最後簡直要突破天際了，以古川知宏監督為首的製作組絕對不只是喝了很烈的酒而已。除此之外，還彌補了TV篇較為不足的部分，想要看真晝跟小光的修羅場？覺得奈奈的魔王格因為二連敗而蕩然無存？希望能夠見證迷宮組的頂上對決？劇場版通通都給你！
藉著九九組即將畢業的故事背景，本作探討的是舞台少女的死亡與新生，她們究竟該怎麼繼續前行，展翅飛向屬於自己的未來？由於兩小時的片長被塞得滿滿的，劇場版直接省略了鋪陳，透過奈奈的《wi(l)d screen baroque》霸氣地一打六來點醒眾人。雖然說每個角色都各有煩惱，不外乎還是需要彼此的溝通跟理解，不過既然是舞台少女的話，就是要動刀動槍、用Revue解決問題才是真理。
雙葉和香子其實就是復刻第6集的分手擂台，再加碼了角色扮演來瘋狂鬧彆扭，那首《わがままハイウェイ》的歌詞和曲風真的超有趣。純那則是透過跟奈奈的對決，找回了那個既傻氣又閃耀的自己，奈奈也總算體認到自己不需要再守護純那，抑或是九九組的其他人了。小光與真晝的Revue也很有意思，從運動會突然變成恐怖片，最後替小光頒獎牌的演出更是暖到不行，看著真晝成長到可以成為夥伴們的助力，著實令人感到欣慰。
至於我最喜歡的迷宮組，她們兩位的「靈魂的Revue」不愧是我期待已久的巔峰對決。先用了浮士德的故事做為起頭，來引出真矢試圖戴上的演員假面具，再經由克洛之口道破。值得一提的是，真矢聽聞了克洛的反駁，接著擊落她的金鈕扣的那瞬間，真矢露出的微笑彷彿是在說「妳這句話就是我想要聽到的」。接著兩人換回原來的服裝，開場白還是在呼應對方在TV篇的台詞，一邊打得天翻地覆一邊瘋狂告白：「現在的妳是最可愛的！」、「我一直都是這麼可愛！」，能夠把Revue變成超盛大的結婚典禮，也就只有首席和次席辦得到了。
最讓我驚豔的是，劇場版完全可以被稱作「華戀補完計畫」，透過穿插在Revue之間的回憶片段，我們總算曉得了華戀這十二年來對小光的癡情，「不看、不聽、不查」的堅持，不僅意味著華戀有多麼看重兩人之間的約定，也是她最不想面對的恐懼，因為當約定不存在的時候，舞台少女愛城華戀將不復存在。儘管兩人的約定最終是實現了，華戀卻失去了目標，也失去了被她視為舞台本身的小光，因此解鈴還需繫鈴人，只有小光才能喚醒華戀的意志，讓約定不再是華戀的詛咒，使她能夠搭上有如瘋狂麥斯的列車，經過再生產後重生。
一鼓作氣補完少歌的這三個星期，就像是雲霄飛車般地高潮迭起，也讓我跟劇場版片末的華戀一樣，後燃器全開、衝過終點線之後，頓時覺得心裡變得有點空虛。舞台少女會邁向下一個舞台、持續在台上閃耀，儘管古川知宏監督會不會回歸本系列還是未知數，武士道針對少歌的多媒體規劃肯定還很長遠。而對我來說，是時候該放慢腳步，從頭開始細細品嘗了，畢竟還有舞台劇、廣播、遊戲在等著我去慢慢發掘呢。
再見了，所有的舞台少女，讓我們在下一個舞台相會吧。
創作內容
不要試著理解她，去感受她──少女☆歌劇 Revue Starlight
電影漫談 (83)