這封信寫在我逃獄前。如果你看到這封信，卻沒看到我的人，那代表我成功了。
我因為非法持有槍枝而入獄，一般來說，這樣頂多關個十年，但我持有的那批槍枝來源不單純，似乎牽扯到某位警界高官的兒子，於是法官判我五十年。當法官在敘述我的罪刑時，他的神情之認真，語調之激昂，讓我有一段時間都深信自己真的是罪有應得，應該下十八層地獄；他的演技足以拿座奧斯卡獎。
只要罩在警察和法官那裡的黑幕存在一天，我就不可能假釋出獄；五十年，我肯定是要蹲好蹲滿。五十年究竟有多長呢？用掛在牆上的日曆來計算，共有五十本，可以掛滿整面牆壁；小學有六年，國中、高中各三年，加起來也才十二本。我甚至都沒活滿五十年，就已經感覺活了很久很久了。五十年後我幾歲？已經七、八十歲了，那時候我還活著嗎？就算活著……我的生活還能自理嗎？到時候外面的世界會變得如何？我一個行將就木的老人能夠適應嗎？天哪！五十年的刑期——不就是一種死刑嗎？一種漸進式的慢性死刑，一步步侵蝕你的肉體和精神，把你變成廢人。
所以我要逃獄，我要逃，非得逃出這個地方不可。
有一年，監獄為了慶祝台灣人拿了奧斯卡獎，舉辦一個露天電影院的活動，播了兩部電影，一部是《等待果陀》，另一部是《刺激1995》。前者先播，監獄在放風的場地準備了約有十多排位置。我比較早到，選到一個中間偏左的位置，其他比較晚來卻想看電影的，就站在四周看。電影播了三十分鐘，我就睡著了，後來被其他人吵醒；第一部電影結束，他們淚流滿面地拍手，持續了快十分鐘。我問一個獄友：「那部電影在播什麼？」他說：「什麼都播了。」眼淚流到嘴巴那邊了還不擦。不過是部電影而已，看到哭也未免太誇張。中場休息時間結束後，只剩我一個還留在那要看下一部電影，我直接挑了一個最好的位置，包場看電影。
我的一生當中做過數以萬計的決定，大部分……不算太好，但是我可以很肯定地說，我當時留在那裡看《刺激1995》，是少數幾個能拿來炫耀的、極為正確的決定。當電影的製作人名單在海上滾動時，我的眼淚像是壞掉的水龍頭一樣停不住，獨自在投影布幕前重複道：「太好了、太好了……」原來看電影真的能讓人哭，因為它深深地影響了你的一生——我就是在那時候決定了我的逃獄方式——沒錯，我要像電影那樣浪漫，用挖地道逃獄。
扣除勞役，在監獄裡有很多空閒時間，不可能只靠發呆度過，囚犯們以各自的方式消磨：有人健身，有人學英文，有人讀聖經，以後出去打算當神父，也有人寫書，寫了好幾本，什麼《獄中書》、《悔過人生》之類的；而我，則是挖地道。
挖地道的工具沒有限定非得要什麼不可，牙刷、牙膏的蓋子、杯子的把手、硬幣、塑膠湯匙……只要是稍微堅硬一點的東西，通通都可以利用。正常來說，用那些東西是挖不穿牆壁或地板的，不過只要靜下心來，每個地方都試試看，總會找出牢房內最脆弱、最柔軟的一塊地方，從那裡下手，弄斷幾根湯匙就能挖開表面。
在獄友和獄警面前，我有別的身分，那就是畫家。我專門畫向日葵，一開始當然畫得很爛，爛到別人給我取了綽號，叫『向日葵佬』。當我看著一樣東西時，他們會笑道：「太陽不在那邊喔！向日葵佬。」但經過長久的練習，一天畫個十幾張，又都是畫同樣的東西，漸漸的，叫我『向日葵佬』的人變少了，到後來大家都尊稱我為『有左耳的梵谷』；每次畫圖就會有人聚在我的身邊，畫完一張便開始競標，得標者會開開心心地把畫貼在牢房的牆上欣賞——有獄警向典獄長反映這件事，典獄長看了牆上堅忍不拔的向日葵後，說：「這種畫作能夠鼓舞囚犯的精神，讓他們貼吧。」於是向日葵開滿了監獄，我自己的牢房牆上當然也有好幾張。而這些向日葵的畫，是為了掩蓋我在牆壁挖出來的洞。我畫家的身分是刻意裝出來的，就像蝙蝠俠假扮布魯斯韋恩一樣。
有了向日葵作掩護，接下來就是耐心與恆心的考驗了。老天爺似乎也有意幫我，當地道挖到一定程度時，居然挖到寶特瓶和保利龍等填充物，還有一些很軟嫩、一點也不堅固的材質；聽一位資深的獄友說，我們監獄有重新整修和加蓋過，從那之後，典獄長每天都換一套不同的新西裝，不抽菸，改抽雪茄，臉上鬆垮的皮膚感覺變得緊緻了。
多虧了偷工減料的建商，我地道的進度比想像中還快，但快歸快，當地道愈挖愈長，來回的時間也跟著增加；你離牢房愈遠，心就浮得愈高，生怕摔下來。耳朵捕捉到的任何一點聲音——哪怕是再細微的咳嗽、腳步、衣物的摩擦聲——我都會嚇個半死，到後來才挖個兩湯匙，便匆匆趕回房間應付巡房。那是段很難熬的日子，地道幾乎沒有進展，且我不小心染上了感冒，雪上加霜，頭和胃像是被拿刀子捅了好幾下，走路或是說話都會痛。我躺在牢房的床上，眼前一片漆黑，若不是身體仍持續在發疼，我還以為自己已經死了。
一天，在洗衣服的時候，我整個人都不對勁，靈魂彷彿忽然脫離肉體，等醒過來後人在醫務室的病床上，一群獄友圍在旁邊，睜大雙眼盯著我，見我醒來，大喊著：「醫生！醫生快來！」醫生說，剛才有給我注射一針了（我忘了問他給我打了什麼），身體應該好很多了，晚上就可以走了。醫生一走，他們一群人又圍上來，摸我的頭，捏我的臉頰，拍我的肩膀，說：「要早日康復啊！我們還想要看你畫向日葵。」等他們也走了，我不知道為什麼哭了，醫生跑來問我在哭什麼，我回答不出來，他硬是要我多住幾天，再觀察情況如何，才願意放我出去。
離開醫務室的晚上，獄警來巡房時，敲敲鐵欄杆要我靠近；他從口袋拿出一張小紙片，遞給我——那是我畫風愈趨成熟時，用原子筆畫的藍色向日葵。他說：「這是你當初送給我的，每次難過的時候我都會看看它，然後努力振作起來。它陪我度過了人生中最艱難的一段日子，現在我把它還給你，希望能對你有所幫助。」
我拿著那張向日葵，坐在床上，腦中閃過獄友的臉、獄警的臉，還有那一張張的畫作，他們如雪花、如流水一般，從那一邊奔來，不做停留，又往另一頭遠去。我將這張藍色向日葵貼在床頭邊，掀開牆上最大張的向日葵畫，繼續挖掘地道。
春又去，秋又來；無數冬夏交替。在一個手指頭凍得無法動彈的時節，我挖開了一個小洞，冷風灌進來，我不冷，卻在發抖。從那個洞窺探外面，是一處荒郊野嶺，草比人還要高；我把手指頭伸出去，濕濕的，好像摸到草上的露珠。我在原地握起那支沾到水的食指，然後親吻它，對它呵氣。外頭微弱的月光從小洞射入，我用一些土把它填起來後，回去牢房。
我逃獄計畫的最終章要開始了。地道完成後，下一步是等待最佳的逃獄時機，要挑一個打雷下雨的夜晚；雷鳴可以掩護聲響，雨水可以洗去蹤跡——我將會在某個晚上，爬過長長的地道，把沾了泥的上衣脫了，高舉雙手，擁抱自由的雨水，讓它洗盡我身上的一切污穢。就像電影演的那樣。
此後我靜靜等待逃獄的機會。在那段日子裡，我感到非常的……安心，像是浸泡在適宜的溫水當中，整個人都輕飄飄的；除了觀察氣象外，每天就是畫圖、跟獄友聊天。我好像活在一個和煦的下午。
二月，從風向，及一位老獄友表示『腳的關節在痛』判斷，一場大雷雨，即將到來。我那時的心情，就好像初次與心上人約會的少年，羞澀、期待，心跳得很快，異常亢奮；夜晚閉上眼想到的全是逃獄後美好的生活，無法入眠——我想去『芝華塔尼歐』，它在墨西哥，太平洋旁邊。你知道墨西哥人如何稱呼太平洋嗎——『沒有回憶的海洋』——我要在那裡度過餘生，買一艘釣蝦船，在颱風天出航，捕一大堆蝦子……。
我逃獄的這天，一早便下起傾盆大雨，毫無停歇的趨勢；傍晚時，隱約雷鳴在陰霾天空轟隆閃動。就是今天。等熄燈時間一到，我就立刻逃獄。
打掃時間，我正在拖地，一位獄警跑來找我，說：「典獄長有事情找你。」這時外頭一陣雷響，冷不防的，我被嚇了一跳。我跟著他，走到了監獄邊界的鐵絲圍欄邊，那裡打開了一部份，通往外面。我說：「要在監獄外面談嗎？」他道：「典獄長是這麼說的。」說完他就轉身離去。我淋著雨，走到圍欄前不敢動，心裡發冷……這段劇情，好像在電影有演過。「你站在那邊做什麼？快過來！」典獄長從看不到的黑色地方，走來探照燈下的白色區域，撐著一把透明的單人傘，向我招手。他穿著淺色西裝，繫著紅色領帶——和當年法庭上的我的公設辯護人穿的顏色一樣，他也和法官同夥，害我得關五十年……他再次呼喊我，站的地方是監獄之外，我沒辦法，只好踏出去，走到他身邊；他把雨傘湊過來，我後退迴避。傘下的他說道：「這次的會面，是祕密。」我點頭。「我的良心不安……」他從褲子口袋拿出一包未開封的菸，想請我抽，我揮手拒絕。怎麼和電影的劇情愈來愈像了……我全身又濕又黏，不知道是雨水還是汗。「你當初的判決出了問題，發現這件事情背後的黑幕，讓我非常震驚……怎麼了？你在看什麼？上面有什麼東西嗎？」他也往上看，上面除了烏雲，什麼也沒有。「沒有沒有……我只是、在看上面有沒有人……拿著槍……之類的？」我後面愈說愈小聲，連我自己都不確定有沒有說出口。
「好，總之，我知道你的情況：你是被陷害的，你不該被關那麼多年。早在十三年前，你的刑期就滿了。」
「喔……」
「這可是警界和司法界的大醜聞……哼哼，要是這件事能成功的話，那一定不得了。」
「嗯……」
「但在做這件事之前，我需要你的幫助，我需要確定你的意志是否堅定、態度是否堅決。」
「啊……」
「怎麼樣？」
「……什麼怎麼樣？」
「我說的那件事。」
「什麼事？」
「我要替你翻案。」
「替誰？」
「你。」
「做什麼？」
「翻案。」典獄長說：「成功的話，你再過半年就可以堂堂正正走出監獄大門，而且還可以申請冤獄賠償金，你可以用那筆錢，重新開始你的人生。」
「翻案……翻案……能成功嗎？」
「絕對可以，我有十成十的把握。」
他直視我，好像是在笑，我不確定，他整張臉很緊繃；傳聞是真的，他的臉做過拉皮手術。
「可是，像我剛才說的，我要確定你是否有那個意願走到最後，不被其他的利益收買，半途而廢。」他說：「這件事情需要你跟我，兩個人，同心協力，才能夠達成。」
我聽不懂他在說什麼。他的話我有聽進去沒錯，但我不懂其意。我在腦中回憶才剛聽過的話：典獄長說他知道我的情況，我不該被關那麼多年——所以？這代表什麼？接著他問我意志堅不堅定，說要替我翻案，能成功，有把握，半年後，我就能夠離開監獄，只要再半年，六個月，一百八十天，離開這裡，奔向自由，合法的……冤獄的賠償金……我可以重新開始——再等半年？他的意思是什麼？他究竟想表達什麼？我意志夠堅定就可以合法離開，不過要等半年？還是我可以拿到賠償金，但是要替我翻案？他講的話一點邏輯也沒有。他到底有什麼事情要把我找來這裡談？
我把臉上的雨水抹掉，手掌一片黑，原來我的臉那麼髒。
「你考慮得怎麼樣？」典獄長說。
「我——我不知道誒。」我又往上看了一眼，確定沒有狙擊手。「我不太懂你在說什麼？」
「嗯……你會有這種反應也無可厚非，畢竟實在太突然了。沒關係，你只要記得一件事情就好。」他伸出手指在我面前揮動，確定我有在聽。「你只要像平常一樣待在監獄裡，看你要畫向日葵還是什麼的……半年後，你就可以出獄了。翻案的事情，通通交給我處理。」
「喔……」
「非常好！你的冤屈很快就會被洗刷了！」他從西裝內側的口袋抽出雪茄，叼在嘴上，用一個金色的打火機點火；朝我伸出右手，道：「合作愉快！」
我也伸出手想去握，腳下卻滑了一跤，整個人倒在他懷裡。「對不起！」我穩住身子，看到他的淺色西裝上沾了一枚手印。「啊……對不起！典獄長。我的手……好像弄髒你的西裝了，我幫你洗一洗吧？」他連看都不看，道：「不用麻煩了，髒了，再換一套就好。」
我回到牢房，盯著向日葵發呆，慢慢的，從一片混亂當中恢復清醒，理解了典獄長剛才跟我講的那番話：再半年，我就能出獄了。那麼，我是該相信典獄長說的話，還是該趁著今天的好時機逃獄呢？
逃嗎？還是不逃？
我動筆寫下這封信。從入獄的原因、看了精彩的電影、挖地道、畫向日葵意外結交的友誼、外面那支草的露水……到和典獄長的談話。憑著記憶，我把能寫的都寫上去了。
我，果然還是要用地道逃獄。
警察和法官有黑幕存在，害我被多關了十幾年；而當我看到典獄長的漂亮西裝、高檔雪茄，還有那張動過刀的臉……我認為，他們是同一掛的，一丘之貉，無法信任；唯一能夠相信的，僅有這條自己親手開闢出來的地道。
外面的雷聲和雨勢愈來愈響亮，熄燈時間快到了，差不多該為這封信收尾了。在逃獄前，說說我為什麼要寫這封信吧：因為我想跟電影的主角一樣，為某個人帶來『希望』——若看到這封信的你，未來出獄後無法適應社會、無處可去，不習慣馬路上到處都是車子，上廁所都要跟人報備才擠得出來，想著『要不要乾脆再次犯罪回去監獄』，或是打算在房間的橫樑刻字然後上吊自殺……你可以來找我，我在捕蝦船上替你留個位置；如果你剛好是個黑人，那就更棒了！
我在芝華塔尼歐等你。
2020/11/24 希望太平洋會像夢中一樣湛藍的佐佐
創作內容
二十九、刺激2020
奇幻 (3)
