這則奇怪的故事真要說起來，大概是當年寫給自己的一封殘忍的情書，給那一年被夢想碾碎的我：我想帶你回家。
與其說這是一篇創作日誌，不如說是奇怪的作者自評與回憶錄。
前言
在懷抱著最炙熱夢想的年紀，我獨自站在躲在雲層背後的冬陽底下，手裡握著沉沉的表演槍，手腕的痛楚刺入骨髓。那一年的冬天，我們正式脫離了小學妹的身份，以隊員學姊的姿態，跌跌撞撞地試圖成為她們心中的典範。危急存亡的秋日過去了，我們的軀殼掙扎著活了下來，靈魂卻已經腐敗不堪。
一場最不肯醒的夢，只屬於我們的夢，我們曾經共同擁有的夢。那一年的冬天，天真執拗如我並沒有發現，只有我活在柏拉圖的理型世界，卻沒有理解人是不可能活在抽象的完美概念之中的。簡單至斯的道理，妳們早就明白了，我卻沒有，所以最終被夢想活生生碾碎的，也只有我一個而已。
現在的我回頭來看，卻也感到慶幸。慶幸的是，當初狂妄的自己並沒有被排擠，並沒有被放棄，如此憤世嫉俗的我卻被妳們所接納，想想真的可堪稱是奇蹟；慶幸的是，只有我被這樣無可名狀的偏執輾過，還寫出了一篇厭世到不行的寓言故事。
前言結束，來說說〈月台〉這則極短篇吧。
舞台與角色
故事的舞台在冬日的一個空寂月台上。冬日的意象是枯萎，與夏日炙熱相對的寒冷，隱含著夢想凋零冷卻的意味。月台是等車的地方，列車載著旅人去流浪，也帶著歸人回到家鄉，方向性是很重要的區別。在故事的開始，讀者並不清楚「他」要去往何方，真正的目的地直到結尾才揭曉。然而透過和葉子的對話，「他」的探問，其真正想去的地方卻也猶未可知。
再來談談角色，兩個主角，一人一葉。列車誤點，他卻說：「大家老是愛遲到。」這邊指的大家是誰？是約定好要一起乘車的夥伴嗎？然而最後列車進站，他卻沒有再針對這些「遲到的人」做出表示，從他賭氣的語調推測，或許這只是列車遲到令他聯想起的不好回憶。（跳脫文本的註解：拉回創作的當下，其實這裡是暗指當時隊友自主練習總是遲到，是讓我決定應該放棄堅持的重要原因。）
相對於消極軟弱的他，葉子是個高傲的角色，堅持自己的理想，縱使這樣的理想過於片面與決斷。它說：「我最討厭爛泥巴了。」非常矛盾不是嗎？落葉歸根，化作養分，爛泥巴雖然給人既髒又臭的印象，實質上卻是很好的肥料，能夠長久供養生命所需的能量。拒絕這樣的結局，「世界上最乾淨、最漂亮」的葉子想要流浪到一間一塵不染的大房子住下來，卻沒思考過自絕於生長的自然環境之外，最好的下場也只能是乾枯而死。
掬水的意義
而這個故事的結局，葉子甚至等不到那個嚮往的終點，就已經先為了自以為是的執著而付出了代價，那就是為了夢想而粉身碎骨。他期間反覆質問：為什麼不喜歡爛泥巴？又說葉子對自己的去向過於挑剔。雖然嘴裡這樣批判著，看著即將枯死的葉子，他卻選擇為其掬水，想憑藉微薄之力給予它能量——這個舉動並非漠然的惡意，而是自知無力改變，卻仍想伸出援手的善意。
同一舉動的不同詮釋，取決的關鍵就是這段對他取水的描述：「⋯⋯他身上沒有水壺，只好用手盛著，接著，他小心翼翼地往回走，步伐輕而緩，深怕水在滋潤葉子的喉嚨前就全部灑光。」倘若只是為了給自己一個合理的藉口不下鐵軌拾起葉子，他就不會如此專注而虔誠地用手掬水，尤其是在如此冷冽的冬日。
那麼，為什麼直接下軌道救起葉子，不是他的優先選擇？或許他確實有選擇權，但卻不認為自己能夠做得到，這與他當下的心境有極大關係。觀察整個月台的環境，「老早就壞掉的座椅，還有被狂風吹倒的垃圾桶」，在在暗示他內心的荒廢與淒涼。列車進站，他此行的目的揭開，更加強了他渴望逃離的現狀。
回家必定是逃離嗎？這個問題雖然沒有絕對答案，但回顧他與葉子的對話，他對於垂死之葉的第一反應不是救援，而是質問，顯現他並不能同意對方的理念。換言之，他是決定要落葉歸根、最終成為爛泥巴的葉子，而做出這樣抉擇的人，是不會有能力去改變現狀的；或者說，由此可以判斷他是對現狀採取消極行動的人，而這樣的他卻仍是選擇了行動——盡自己最大的能力取水而來，這是他認為自己能做的最好的幫助。
在一片荒涼的月台上，那台老舊的飲水機卻奇蹟似地出了水，也影射了他內心對於葉子理念的渴望。或許他在葉子身上看見了過去的自己，在他乘車逃離自己的夢想之前，他還想盡力再為曾經的理想做些什麼，結局卻仍是徒勞無功。
與自我辯駁
整個故事最值得玩味的當然就是：葉子是真的存在的「意識」嗎？這個小品表面上可歸類成日常奇幻，所以真實世界中不會說話的葉子，其存在就有了合理性。然而退一步來看，假設葉子根本只是片落葉，那麼與葉子的對話，實際上是「他」與自我的辯駁。
也是把自己投射在角色之上的我與自己的辯駁。
寫出這篇故事的當下，我仍舊是那個固執得不可理喻的孩子。自以為是地強加自己對儀隊的想像到所有人身上，認定每個人都必須為了身為儀隊的一份子而窮盡一切努力，拋棄所有生命的其他部分。就因為我自己為了那個不可企及的理型，夢想中的「我們」，就因為我愚蠢得拋棄了所有其他生命的目標，包括寫作、包括學業、包括友情、包括生活、包括快樂，我就理所當然地認為妳們也該共同為此努力。到了最後，把手練壞的是我，把腳踢壞的是我，把心擰碎了的也是我。
所謂的理想與夢想，說穿了不過就是虛無的妄想，這樣讓人傷痕累累的妄想，不要也罷。所以我寫了這個故事，兇殘地把那個孤高的自我放在鐵軌上，讓曾經的夢想給碾得魂飛魄散，然後，然後我想要離開，想要把面目全非的自己安全送回家。
我好想快樂。
只是在故事的最後卻仍然止不住淚水，而現實中我也確實沒有搭上那班列車。這則奇怪的故事真要說起來，大概是當年寫給自己的一封殘忍的情書，給那一年被夢想碾碎的我：我想帶你回家。
創作內容
〈月台〉——被夢想碾碎的我，我想帶你回家
《孤單的世界》其一・我們 (0)
