每當我自感零落，總使得我去找她。迄今為止，似乎不曾見過像她這樣的女孩。這樣的女性也許世間罕有，不如說是難以置信的吧。
但因著見她的時候總是疲倦乏力，似如懶漢又如無賴，使我見著她時多少有愧。她是至今真實可說不求回報的唯一一位。我有著她的通聯資訊，有著她的地址，更知道只要我的情願，她便願以我為先。
她是我埋藏心底的最大秘密，無論如何也不願與人分享。縱使是我最親密的友人、家屬都不曉得她的存在，我也有意使她低調，而她也順同我的自私，至今不曾出現在任何一人眼前。
可我仍是有愧，因著她毫不背棄，更使我羞怯難當。何況大半時候我是不找她的，更情願追求另一個女性。她不求任何名分，不要我一句承諾，縱使我哭啼般向她陳詞懺悔，她依舊搖頭，將我送出門去。可她不是我的親屬，我拿什麼償她呢？
我欠她許多，若無她的相伴，恐怕早已死於從前。她的聲音是那樣地細，像是慈愛又不願碰傷我的語調，暗棕色的的頭髮長至腰間，偶爾隨我的喜好紮成馬尾。當我按響了她那獨居的電鈴，她會以欣喜但又憂心混雜而成的面容來迎接，因為她必然知曉的，我總是為了療傷而來，不曾因愛她而至。
但若說我不愛她，那卻又是大錯特錯，恐怕世上再無如我這般珍惜這位無親無故，無父無母的姑娘，只因在心靈上，她與我同樣近乎獨身。
當她見了我身上的傷疤，從不問緣故，只問我餓了沒有，即便滿桌菜餚我動都沒動，她也不催，只是與我攀談著家常，刻意不觸到任何一點傷。
究竟是什麼原由使她不願離去，待像我這樣的人還這般地好，我分明只從她身上竊取滋養，但總愛另一位不是她的女性。每回又受了傷，早已使我連臉也抬不起來。
可她卻情願用手輕撫每一寸綻開的傷口，將身子低到比我更低，就為了使我滿足，為了將我抬到更高的位置。
「這不是你的錯呀，你也很努力呦，你真的是好不容易跨出這一步的，你做了『那件事』對吧？雖然被推開了，可是呀，你也是鼓起了難得的勇氣吧？」
「我知道你常常做出事後後悔的事情，我知道你不是故意，有時候是真的做不到。畢竟你是這樣子的人，我知道的，我知道，所以不要害怕，我會接受你的全部呦。」
「唔哇，不要哭啊，這樣會害我跟著想哭的。就算她不愛你，還是有別人願意愛你呀，即使我知道你覺得根本沒人能碰到你的內心，但我會努力的，為了成為你永遠的伴侶！」
「在我這裡你想待多久都可以呦，我不會把你趕走。如果還是很難過的話就抱抱我吧，會溫暖一點的。」
「還要再喝嗎？再喝下去你的情緒又會放大，哭聲會被別人給聽到的......」
她的溫言軟語既笨拙又無力，充滿了可笑卻又純潔無瑕的愛慕之情。我們做過許多，一般朋友無法去做的事，同時懷抱著一顆，連愛人也無法理解的心。
用過餐以後，她開始談正事。
「為什麼你不怪對方呢？你明明知道對方是故意的。」
「大家都是可憐的人間。」我說。
「可是你受傷了。」
「站在對方的基礎上，這麼做會是最好的。」
「可是你不好！」
「得與失都是正常不過，傷與被傷之間，總有人要有傷。」
她替我準備的威士忌還剩下半瓶。我要她陪我喝酒，可她總不肯。我想到電影《人間失格》裡，葉藏悼念死去友人的時候說：「清酒是喜劇，威士忌是悲劇，這就是我們的人生了。」
我又想哭了。只有在她面前一點也偽裝不了自己。
但還是要裝模作樣。好氣哦，可是還是要保持微笑。我覺得她很吵，但我不想要她閉嘴。
「郎又說這種話......」
「我的立場說這話很正常。」
「不要和我說這些！」她是真的惱火了，只差沒有拍桌然後用手指著我，可是她那副模樣也並不是惡狠狠地斥責，反而像是深宮怨婦，「郎，你一直說立場、基礎、立場、基礎，那你知道我的立場嗎？」
「......」
我一瞬間感受到許多意象在周遭流動。憤恨、嫉妒、悲傷、無助、憂心、自私。
「不要不說話啦......」她說，「我不想去管別人怎麼想，但我只希望你知道我在乎你。」
我把剩下來的酒一口喝光。
「太宰治說過......」
「不要和我談太宰治！你說的每一個作家的話我都聽過了！」
「可是他的話......」
「不管是太宰治、芥川龍之介、谷崎潤一郎、三島由紀夫、川端康成、夏目漱石、魯迅、蕭紅、郁達夫，他們的話根本沒有拯救到你！如果是這樣的話，為什麼你還是一直受傷。」
「不是這樣子的啊，他們，他們......」
「不要再說『他們』了，你是怎麼想的？你想擊退寒涼，反而迎來了悲哀對吧？」
「你引蕭紅的話做什麼。」
「這不就是你現在的狀態嗎？」
「世界總是沒有錯的，錯的是心靈的脆弱性，我們不能免除於世界的傷害，於是我們就要長期生著靈魂的病。」
「哦？郎你很久沒提到邱妙津了。可是你知道嗎？她喜歡太宰治，到最後依然得不到自己想要的愛情，病沒好起來，就拿刀自殺了。」
我在心裡默念著記憶中《蒙馬特遺書》裡，邱妙津寫給小詠的話：「小詠，我日日夜夜止不住地悲傷，不是為了世間的錯誤，不是為了身體的殘敗病痛，而是為了心靈的脆弱性及它所承受的傷害，我悲傷它承受了那麼多的傷害，我疼惜自己能給予別人，給予世界那麼多，卻沒法使自己活的好過一點。」
「郎，不要又不說話......」可她一點也沒露出無奈的倦容，反而垂下眼簾替我悲傷，「你很寂寞，但我又何嘗不是？你是怎麼想的呢？」
「我很想哭。」
「......什麼？」
「我說我很想哭。」
語畢，兩道淚水終於自眼眶傾瀉而下。我趕緊用手摀住我的臉龐，但依舊感覺到液體從指縫間溢出。
——心靈的脆弱怎能不受傷害？小詠，世界不要再互相傷害了，好不好？還是我們可以停下一切傷害的遊戲？
——在這歷程交錯互動的瞬間，我脆弱的人性爆炸了，我這個個體無聲無息地在天地間被犧牲。
她的問題。我是怎麼看她的，怎麼忍心傷她，我是怎麼看我自己的，一個都沒回答到。
有一回，我在她那裡復原，將要步出她的家門時，她忽然從後頭緊抱著我。我覺察到她分明是哭了。
「怎麼這次反而捨不得我走？」
但我想我這話聽在任何人耳裡，恐怕都有著忘恩負義，始亂終棄的味道，然而我與她之間已然不是一般人的觀念了。
「我捨不得......但不是捨不得你走，而是捨不得看你完好地出去，遍體鱗傷地回來。我不是捨不得讓其他女人愛你，我是怕你情願受傷，也不願長久地待在我這裡。」
我回過頭去的時候，她已將那張臉朝向我，淚眼婆娑地不曉得為何漲紅了面容。
「我會回來的。」我說，「我總是那樣......一直失敗。」
她像是急於否認似的連忙搖頭。
「不要說這種話。」她垂下臉去，將身體埋入我的胸膛，此刻仍有眼淚不停溢出，「郎，你知道嗎？每當你緩緩拖著步伐走上樓梯，我總是能辨晰出你的足音，偶爾卻又很懷疑是不是你，心裡七上八下。怕你來的時候，一定又負了傷，但又怕你不來，再也不需要我。」我意會了她的意思。心裡起了憐惜，欲將手觸及她的頭上時，她又道：「可是郎，你知道我最怕的是什麼嗎？是有一天再也聽不見你的聲音，不是因為你不來尋我，而是你連找我的氣力都失卻了......」
她究竟是怎樣的存在呢？她的愛撫勝於伴侶，她的寬慰更勝母親。她是我情感世界的最後一道防線，在離她遙遠的郊外，我將孤身，但我知道她永遠會等著我回去。
然而終究未能逃離，孤獨之境。
「郎，無論是誰都不可能像我這般待你，無論你遭遇怎樣的巨大挫折，都不要有一天不來找我好嗎？如果這天終於到來，我們都知道會發生什麼的......」
她試圖尋找適當言詞，但又像不願說出。我在心裡幫她補充，也沒有說出：「我會崩潰，而你再也不存於世間。」
