我討厭與人談哲理，因為可以談的哲理便不是哲理了，就好像魚肉曝露在空氣之中，很快便迎來腐壞。但我又不反對與人談哲理，把哲理鑄成尺子或鐵秤的模樣，暫時拿去衡量自己的道。
作家可以被調教出來嗎？答案是可以的。反覆地詢問讀者，你會更懂得表達意涵。聆聽前輩教訓，你會變得更具技巧。但是有一點必須提醒的是，千萬不要忘記作家的本質是面鏡子，是隻自由的鳥。倘若到了鏡子也要詢問自己美不美的時候，那是因為那面鏡子被摔破了；假如遇上飛鳥被人囚禁的情況，恐怕是飛鳥的心迷失了道。
其實我不喜歡談論別人作品，即便舌頭忍不住彈動，我也會小心翼翼地說話。這並不是出於對作者的客氣，也不是生怕惹起罵戰，而是我未能達及無為觀照這項欣賞作品的基本原則。我甯願當個安靜的讀者，在作者面前挖一條溝，警告作者不要親近我，也不願當整天只會鼓譟的蟬。
作品可有分好壞？我的答案是沒有，也不想有好壞。假若非要我分出好壞，那麼我只能說，世間最好的作品就是並不完美的作品。時代一直在變，作者一直守候自己理想中的讀者。今天被眾人唾罵的作品，明天可以是最優秀的作品；今天被嗤笑笨拙荒謬的作品，明天可以是最合乎情理的作品。從來文學語言都是一種不合邏輯的語言，因此才有了文學的無限性，請不要以膚淺的情感去束縛它，也不要試圖跟它講道理。
抱歉，我實在太過自私，不管讀者感受。我是一隻蜻蜓，輕輕在你心中點水，又輕輕地離去。製造漣漪使我高興，但不代表你用捕蟲網裹住我是件合宜的事，請讓我隨風飛吧，隨風飛吧。
燈啊燈啊，你難過看不見我在哭泣嗎？你當然看不到啊。你的燈光熄滅了，又怎能看得出我已經哭出血淚了呢？我之所以感到悲傷，全都因為你啊。以前你仍發亮的時候，光芒耀過我的容顔，使我在黑夜中感到温暖。如今你自以為多餘，以為自己比不上其他燈，繼而選擇把鎢絲捏斷，這樣固然可以讓你知道原來有許多人一直很在乎你。但當你要發出像過去那般炙熱的光芒時，卻已經不可能了。燈啊燈啊，人們不抬頭並不代表人們不知道你的存在。正是因為有你，人們才能夠安心地回家，燈啊燈啊。
有時候孤僻也是好事。緩緩舉起酒杯，閑坐在花叢之中，於心裡塑造自己深愛的美人模樣，這不是十分自在嗎？倘若此等光景有人打擾，豈不是失了雅緻？我想這份心境是相通的，寫作需要孤僻。
我有一個奇怪習慣，看文章一定要由頭到尾看完。哪怕是令我不如意的，哪怕是讓我覺得無趣的，我也會逐字細磨。因為吃一份羊排，只嚐過它表皮就說它不好吃，顯然是對廚師最大的不敬。只有切實地讓肉的分子充斥口腔，我才能察覺它令人感動的地方；也察覺其不足之處。
創作內容
【絮語】花前又一觴
小說 (0)
