〈耶肋米亞〉是《舊約聖經》的〈先知書〉的第二書,主要是敘述先知耶肋米亞的事蹟。耶肋米亞被稱為「流淚的先知」,因為他經常動不動就淚流滿面,泣不成聲。甚至他都哭到在〈先知書〉中還有一本〈耶肋米亞哀歌〉,專門在紀錄他哭最多的言論。
既然這位先知專門用哭聲哭調的方式去傳達天主的旨意,想當年一定不是特別受人歡迎。然而耶肋米亞不只是愛哭而已,他的言論內容也非常的不討喜:他不斷地譴責以色列與猶大兩國祭拜異族諸神的迷信行為,也同樣譴責對撒羅滿聖殿採取迷信態度的人民,並且告訴他們聖殿與耶路撒冷都不可避免的要被毀滅,所有人也都要跟著淪落成奴隸。耶肋米亞所提出的解決方法更無法讓人接受,因為不管悔改或不悔改,耶肋米亞都指出聖殿註定要被毀滅、耶路撒冷註定要被攻陷、所有人還是要淪落成奴隸——雖然信仰天主的人最終可以獲救,但何時被救呢?耶肋米亞說了也等於沒說。
也許你們會覺得耶肋米亞講的話真是沒啥建設性,但如果了解一下耶肋米亞所處的時代,就會發現耶肋米亞也頂多只能說出這些沒啥建設性的話,因為當時猶太人所處的時代的確是一個讓人充滿無力感的時代。因為就算以色列跟猶大兩國沒有鬧分裂,它也不是四周強國的對手。
比方說在阿爾巴尼亞歷史上有一個傳說:阿爾巴尼亞王發起獨立戰爭,抵抗鄂圖曼帝國,打了一輩子的仗,打到某天快要壽終正寢的時候,都城外還是包圍著鄂圖曼大軍。於是這位老王將所有的貴族都聚集在自己的床前,對他們說:「我現在給你們一人一支箭,你們折斷它吧!」所有貴族都照做了。老王說:「你們一共有多少人,我就給每個人多少支箭,然後你們試試看這些箭聚在一起折折看吧!」
這種故事在古今中外經常出現,當然是一支箭能被折斷,好幾支箭聚在一起,就會讓人無法折斷,用來說明團結合作的重要。但到了阿爾巴尼亞,故事就不同了,老王想要做出這樣的表演,但沒料到其中一名貴族居然「啪嚓」一聲,雙手折斷了那一大把箭!
老王沉默了片刻,最後嘆道:「就算如此,你們還是要團結合作!」說完就含淚而逝。當然他死後不久,都城陷落,阿爾巴尼亞又被亡國了。
上面這個傳說是不是真的?我不確定。但專門以上面的故事內容來看,箭桿其實並不那麼好折斷的,即使只有一根。要是一大把箭桿合在一起都還會被折斷,這表示品質很有問題。用這樣的武器去打仗,當然下場不問可知。
當時猶大王國就是面對這樣絕望的局勢,不管從上到下如何掙扎,怎樣努力,都註定要走進悲慘世界。我相信耶肋米亞當時一定不只一次詢問天主,他該對猶太人說些什麼可以讓他們感到希望的預言?結果答案當然是否定的,所以耶肋米亞也只能淚流滿面。
然而這並不表示耶肋米亞就會絕望到完全放棄任何掙扎,因為他只是「流淚的先知」,而不是「自殺的先知」。仍然保持希望與樂觀進取的人或許會成天以淚洗面,自怨自艾跟專門檢討別人,但他不會選擇自殺,而是想辦法活下去。果然正如耶肋米亞所預言的一樣,猶大王國在他的眼前被滅亡了,聖殿跟耶路撒冷都遭到毀滅,人民也被擄走而變成奴隸,但耶肋米亞卻想辦法以他在新巴比倫帝國內的人脈,並沒有一起被擄走,相對的反而獲得了自由,然後他逃往埃及,繼續傳教。
——也因為耶肋米亞曾如此逃脫一劫,所以被後人解讀為「猶奸」,認為他專門在國內散佈悲觀言論,打擊軍心士氣,瓦解抗戰意志,所以猶大王國才會滅亡。對於這樣的評論,我並不認同。很簡單,如果耶肋米亞真是「猶奸」,他的言論內容應該反其道而行才對,因為對於一個「猶奸」來說,漠視現實的好話更能達成腐蝕人心的效果。就像在藤子不二雄的漫畫《哆啦A夢》的其中一篇〈安慰機器人〉中,野比田成天不敢面對現實,只聽安慰機器人說的好話,結果最後變成了一無所有的乞丐。
——當然,哆啦A夢為了解決這個問題,改拿出來的嚴師機器人則是另一個極端,同樣也不是解決問題的最好方案。
不過在〈耶肋米亞〉中,最讓我感慨的地方是該書第四十一章的內容:當猶大王國滅亡之後,逃亡的遺民在路上仍然不能團結合作,反而互相廝殺,爭相向敵國出賣同胞。對於這一段,我只能嘆息。
下一篇要雜談的就是〈巴路克〉。