暴雨驟降,我在勤美誠品對面的涼亭下啜飲著咖啡,佐以風雨交加。中南部的雨是舒服的,總能確實地降低燠熱暑氣,不像台北的雨往往愈下愈悶。厚重的積雨雲恰似吃壞的肚子,結束之後又還天空一片明亮。
我特別喜歡逛誠品書店,不一定是為了買,大多數的時候是在享受氣氛,還有「結緣」。黃澄澄的燈光下,無數書本被靜置在架上,如果稍微靠近,便可以聽到他們的低語。
世界文學區裡,不時傳來夏目漱石喵喵的叫聲;大眾文學區裡,桐人正高喊「C8763」向boss衝去。刻印著古詩詞的涼亭下,李白和蘇東坡正爭論著嬋娟姑娘比較喜歡誰;高掛著現代文學的牌坊下,深綠空軍裝筆挺的男人旁邊站著兩名分穿紅白旗袍的女子,喋喋不休地聒著風花雪月之事……
一個走神,我的手裡突然多了三本書。本想將他們放回原位,卻又不自覺地走向收銀台,而生米往往都在意外之中煮成了熟飯。
(誠品動物自然區的麋鹿)
(我才不是腹黑呢,哼)
一中街夜市的晚上,總是熱鬧繁華,十字型的路上各種小吃攤販林立。我孤身走過熟悉的街口,來往的人群如浪潮,向我身上拍打。三五好友偕同覓食的、一家四口外出旅遊的、甜蜜情侶沿途放閃的,每個人的身邊似乎都有一個伴,而我呢?
每經過一間熟悉的店鋪,都會想起一年前和朋友一起嬉鬧的模樣。為了一杯奶茶的歸屬爭執不休,為了偷吃朋友的雞排而用盡手段。那時候,我的身邊還有很多人,如今,卻只有我一個孤獨地在街區裡徘徊。我又何嘗不知道,獨自流浪最需要克服的就是這種寂寞之感,只是沒有想到,在這充滿回憶的地方,竟也是最心痛的地方。
手裡抓著一杯「多多茶坊」的特調,那是我和台中摯友共同的「秘密」。用力吸一口,酸甜的滋味伴隨著氣泡一瞬間湧上心頭,欲仙欲死。我帶著這種莫名的惆悵好一陣子,呆坐在夜市中央的小廣場裡。一旁的街頭藝人彈著吉他,嘴裡輕聲哼著小調,旋律輕柔情感綿延。我不知道那是什麼曲子,只知道很熟悉,像是母親的臂彎、像是家裡的彈簧床。思念於我,許是不治之症吧……