我還未聽說有哪套理論能闡明發生在馬丁海灘的可怖怪事，就連大致合理的解釋都沒聽說過。儘管有很多人目擊了事件的過程，卻沒有人能找出兩份相同的敘述；就連當局發佈的聲明裡也包含著許多極為令人詫異的矛盾和分歧。
或許，這種含糊混亂的情況也是正常的。畢竟，這是一起前所未聞的怪事；親眼目擊事件過程的人全都被嚇得幾乎癱軟在地；而奧爾頓教授發表了那篇名為《催眠的力量是否僅侷限於承認催眠者？》的論文並且引來了廣泛的公眾關注後，著名的浪尖旅館又花了很大力氣掩蓋了關於此事的討論。
現在，我決定沖破重重障礙，努力將事情的經過條理清楚地敘述出來；因為，一方面我目擊了令人毛骨悚然的事情經過，另一方面考慮到事情本身暗示了許多令人驚駭的潛在可能，我相信公眾應該知道那天發生的一切。如今，馬丁海灘又變成了一個廣受歡迎的海濱浴場，但每每想到這裡我便覺得不寒而慄。事實上，現在的我只要一看見海洋便會止不住的哆嗦。
命運並非永遠不懂得製造戲劇效果和高潮場面。就在1922年8月8日那起可怕事件發生之前，馬丁海灘剛經歷過一段充滿了驚奇的興奮時光。那年5月17日，格洛斯特市單桅漁船阿爾瑪號上的全體船員在船長詹姆斯·P·奧恩的率領下捕殺了一頭海洋怪物。這場戰鬥持續了將近四十個小時，所捕獲的戰利品也相當不同尋常——它的大小和模樣在科學圈內引起極大的轟動。也正因為如此，幾個來自波士頓市的博物學家在將它制成標本時採取了一切可能的預防措施，竭力避免了會對屍體造成破壞的任何情況。
阿爾瑪號捕獲的怪物有五十英尺長，體型大致呈圓柱形，直徑約有十英尺。它無疑與有鰓魚類有著明顯的親緣關系；卻又表現出了某些古怪的差異，例如在本該是胸鰭的位置上卻生長著非常原始的前腿與六趾腳爪——這引起了極為廣泛的猜測。相比它巨大的尺寸，那張不同尋常的嘴、厚實覆鱗的外皮以及深深凹陷的獨眼同樣讓人覺得頗為驚奇；而當博物學家宣稱這頭怪物尚且年幼，剛孵化不到幾天時，公眾的興趣更被提升到不同尋常的高度。
奧恩船長有著北方佬特有的精明頭腦。他找來了一艘大到可以將怪物裝進船艙的貨船，然後籌備了一場展覽展出自己捕獲的戰利品。搭配上事先精明準備的的木工作品，他將貨船改造成了一座出色的海洋博物館，然後駕駛著這艘大船向南航行到了富人聚集的馬丁海灘渡假地，停靠進了酒店碼頭，並借此收獲了一大筆入場費。
怪物本身就足夠驚奇了，但在那些遠遠近近聞名而來科學研究者眼中，它顯然還包含了更多的重要價值；於是在這兩方面的合力作用下，它成了當季最為轟動的新聞。所有人都知道它絕對是獨一無二的——獨一無二到了足以在科學界引起新變革的地步。博物學家們公開表示，這頭怪物與在佛羅里達州海岸上發現的那條體型相仿的大魚完全不同；雖然這頭怪物明顯生活在幾乎令人難以置信的深海中——或許是幾千英尺深的水底——但是它的大腦與主要器官卻驚人地高度發達，而且這些器官在怪物身體中所占的比例也遠遠超過了迄今已知的任何魚類。
但到了7月20日早晨，整起事件變得愈發轟動起來——因為貨船與裝在上面的古怪寶藏一同失蹤了。19日的夜晚刮起了風暴，貨船扯斷了固定用的纜繩，從人們的視線中永遠地消失了。此外，貨船還順帶把守夜人也給帶走了——因為他不顧天氣的險惡，堅持要睡在船上。在巨大的科學利益驅使之下，奧恩船長組織了一次全面而徹底的搜索巡航。雖然大批來自格洛斯特的漁船參與並協助了此次搜索行動，但他們最終還是沒有尋獲任何線索，僅僅帶動了更多的關注與話題。等到8月7日，搜尋人員放棄了希望，而奧恩船長也回到了浪尖旅館了結了自己在馬丁海灘上的生意，同時也與某些還逗留在當地的科學工作者進行了磋商。接著，8月8日，恐怖的事情發生了。
當時正值黃昏，灰色的海鳥低低地盤旋在濱岸附近，一輪逐漸升起的月亮在水面上投下了一道波光粼粼的倒影。這是一幅應該牢牢記住的重要情景，因為其中的每件景物都在隨後的事件裏都承擔了重要的角色。此時，海灘上還有一些人在散步，另外還有幾個人打算在入夜後繼續遊泳；這些人大多是來自遠方村落裡的居民，或是附近旅館裡的住客。遠處，農舍聚集的村落羞怯地坐落在北面蔥翠的山丘上；近處，棲息在懸崖上的旅館聳立著它那令人印象深刻的尖塔，彰顯著自己對於財富與顯赫的忠實和虔誠。
在視線範圍內還有另一批目擊者。當時他們全都無所事事地待在旅館那座有著高大天花板與提燈照明的陽台上，似乎正享受著從旅館內部奢華舞池裡傳出來的舞曲。當恐怖事件剛發生的時候，這些目擊者，包括船長奧恩以及他那群科學界的同僚，全都跑到了沙灘上；此外，許多原本待在旅館內部的人也跟著跑了出來。因此，這起事件肯定不缺目擊者，但是恐懼，加上對所見情景的困惑與懷疑，讓他們的目擊報告變得矛盾重重、混亂不已。
沒有人知道事情發生時的準確時間；不過，大多數人都認定，當時那輪圓月正懸在海平線那彌漫的霧氣之上，高出“約一英尺”的距離。他們之所以會提到月亮，是因為他們看到情景與月亮有些許的聯繫——他們看到一陣不祥的漣漪沿著月光灑下的那條波光粼粼的小道自遠方的海平線外從容不迫、悄無聲息地湧了過來，但是沒等攪起的波紋拍到岸邊，漣漪已然消散了。
許多人都沒有留意這陣漣漪，直到目擊了接下來發生的事情後才漸漸回想起這一徵兆來；可是，它似乎又非常醒目，相比周圍的普通海浪，這道漣漪在高度與運動方向上都有著截然不同的特徵。有些人甚至覺得它表現得既狡猾又詭詐。隨著漣漪狡猾地消失在遠處的黑色礁石間，波光粼粼的海水裡突然傳來了一陣致命的尖叫聲；那是一聲充滿了痛苦與絕望的尖叫，雖然那尖銳的聲音無情地嘲笑著任何形式的憐憫，但人們的同情心依然被觸動了。
最早做出反應的是兩個當班的救生員；這兩人的身體非常健壯，均穿著白色的泳衣，並且還在胸口上用大號的紅色文字標示出了自己的職業。可是，雖然這兩人常年從事營救工作，也聽慣了溺水者的呼救聲，但這一聲怪異的哀嚎卻與他們以往聽過的任何呼救都完全不同；然而，在職業訓練養成的使命感面前，他們忽略了尖叫聲中的古怪，按照往常的程序展開了營救工作。
匆忙抓起了一直放在身邊、栓著繩子的救生圈後，其中一名救生員沿著岸邊跑向了聚集在一起的人群；接著，他旋轉起了救生圈，向著聲音傳來的方向遠遠地擲了出去。隨後，救生圈消失在了波浪中，而人們紛紛好奇地等待著，想看一看那個發出如此痛苦叫聲的可憐人；也想看一看拉動粗麻繩的營救過程。
可是，人們很快便發現這並不是一次輕鬆、迅速的營救工作；兩個健壯的救生員用盡全力也無法拉動繩子另一端的東西。而且，他們發現那個東西使出了相同，甚至更大，的力氣，朝著相反的方向拖拽著繩索。幾秒鐘後，他們被那種牢牢抓住救生圈的奇怪力量拖了個趔趄，一同帶進了水裡。
其中一個救生員穩住了身形，轉頭向聚在岸邊的人群提出了援助的請求，並拋出了剩下的繩索；很快，那些較為健壯的圍觀者紛紛加入了這場較量，而在所有人當中，奧恩船長沖在了最前面。十二隻以上的強壯大手拼盡全力拉住了結實的繩索，可是，形勢沒有發生任何變化。
他們越是用力拉扯，繩索另一端的怪力就越大；由於繩索的兩端都不願鬆懈片刻，整條繩子在巨大的拉力下繃得如同鋼纜般僵直。此時此刻，不論是奮力拉扯繩索的營救者，還是站在岸上圍觀的閒人都在好奇究竟是什麽東西拖住了繩子。那肯定不會是溺水者，這一點很快便得到了認可；於是鯨魚、潛艇、怪物甚至惡魔等各式各樣的觀點紛紛冒了出來。營救者們原本是為救人才拉住了繩索，而現在好奇心取代了同情心，變成了他們繼續拉扯下去的動力；他們懷著頑強的意志用力拉動繩索，一心想要揭開這個秘密。
最後，人們一致相信是一頭鯨魚吞下了救生圈。身為一個天然的領導者，奧恩船長轉頭向岸上的人喊話，讓他們設法弄一條小艇來，劃船靠上去，用魚叉殺死那只看不見的海中巨獸，好把它給拖上岸來。有幾個人立刻散開尋找起了合適的工具，同時又有幾個人趕過來打算接替船長的位置，繼續拉住緊繃的繩索——因為，倘若要組成一支小分隊下海捕殺鯨魚，那麽船長自然應該隨船一同出行。不過，船長對於形勢的看法卻非清楚常明白，由於自己曾和一頭那麽奇特的怪物打過交道，他覺得那不一定是頭鯨魚。而且他還在好奇，既然五十英尺長的怪物還僅僅只是幼體，那麽這種怪物的成年個體會是什麽模樣，又有多大能耐呢？
接著，在一個突然降臨的駭人瞬間，一個決定性的事實抹去了整個情景中的驚異與好奇，並為事情蒙上了一層恐怖的陰影，也讓那些賣力拖拽繩索的捕撈者，以及聚集在岸邊的圍觀人群，全都驚恐萬分、茫然無措起來。當時，奧恩船長正準備放開繩索，離開自己的位置，可他發現自己的雙手被不可思議的強大力量牢牢地固定在了繩索上；緊接著，他意識到自己已經無法離開繩索了。其他人立刻猜到了他的困境，紛紛想要放開繩索，卻發現自己已然陷入了相同的麻煩。這是不容否認的事實——每個曾抓住繩索往岸上拖拽的人如今都被某種神秘的力量給束縛在了麻繩上，而這根麻繩正冷酷無情、令人毛骨悚然地拖著他們緩緩走向海洋。
隨之而來的便是叫人瞠目結舌的恐懼；面對著這種恐懼，旁觀者們彷彿被石化一般，完全動彈不得，腦海一片混亂。他們對整起事件作出的矛盾敘述，以及他們用來為自己看似無情的消極作為進行辯護的怯懦借口，全都反應出了人群恐懼絕望、茫然無措的情形。我就是他們中的一個，我知道那種感覺。
即便是那些拖住繩索的人，在發出一陣慌亂的尖叫與無用的呻吟之後，也被這種令人呆若木雞的力量給征服了。他們漸漸停止了叫喊，靜靜地面對著這股未知的力量，彷彿在迎接自己的宿命一般。這些人站在蒼白的月光中，盲目地拖拽著繩索，試圖抵抗陰森恐怖的最終命運。海水漸漸地蓋過了他們的膝蓋，沒過了他們的髖骨，而他依舊在在單調地前後搖晃著。月亮暫時躲進了雲霧裏，只留下些許昏暗的夜光，那一列人依舊搖晃著，彷彿某種巨大而又邪惡的蜈蚣，正被悄悄降臨的可怖死亡牢牢握住，只能不停地翻滾扭動。
隨著兩端的力量逐漸增加，繩索變得越來越僵直。湧起的波浪平穩地浸潤著繩索，讓擰成一股的麻繩逐漸膨脹開來。潮水漸漸漲了上來，堅定無情的吞沒了不久前還洋溢著孩童嬉笑與情侶密語的沙灘。隨著潮水緩緩爬上腳面，充滿恐懼的旁觀者們開始盲目地向後湧去，而那一列拉著繩索的人依舊在令人毛骨悚然地搖擺著。他們被淹沒了半個身子，而且距離周圍的聽眾已有很遠的一段距離了。沒有人說話，海灘陷入了完完全全的沈默。
岸上的人群全都擠上了一塊潮水拍不到的空地，在無法抗拒的吸引中緘默地盯著正在發生的一切；沒有人建議，沒有人鼓勵，沒有人提供任何形式的援助。空氣中彌漫著一種猶如夢魘般的恐懼，彷彿某些世界從未見識過的邪惡正在逐漸迫近。
幾分鐘的時間似乎被拉長到了幾個小時。直到此刻，那一串不停晃動的人類軀體依舊在快速上漲的潮水中清晰可見。它有節奏地搖擺著；緩慢、可怖地搖擺著，而它的厄運早已註定。更加濃密的雲層漸漸遮蓋住了徐徐升起的月亮，水面上波光粼粼的倒影此時幾乎已完全消褪了。
水面上那些搖晃著的腦袋排成了一條蜿蜒的曲線，模糊不清地扭動著。偶爾，有某個可憐蟲仰起頭來向後回望，那死灰色的面孔在黑暗中留下了一丁點蒼白的亮點。雲層聚集得越來越快，直到最後它們憤怒的裂隙中射下了明亮火焰組成的尖舌。雷聲滾動，起先只是輕輕作響，然而很快便變得震耳欲聾，令人發狂起來。接著，天際傳來了一陣攀至頂點的巨響——這聲雷霆在天地間回蕩，似乎撼動了大地與海洋——緊接著，一場傾盆大雨以浸透一切的力量暴烈地襲向黑暗無光的世界，彷彿天堂打開了一道缺口，傾瀉著復仇的洪流。
儘管缺乏清醒的意識和連貫的思維，旁觀者們依舊本能地行動了起來，他們退上了通向旅館陽台的陡峭階梯。但此時此刻，竊竊私語早已傳到了旅館內部的客人耳中，因此那些躲進來的避難者們這才發現旅館裡的客人幾乎和他們一樣驚惶恐懼。我感覺有人驚恐地說了幾個詞語，但我不敢肯定。
一部分之前待在旅館裡的客人充滿恐懼地退回到了自己的房間裏；而其他人依舊注視著那些迅速下沈的可憐蟲。在斷斷續續的電光之中，不斷攀高的波浪上顯露著一列上下起伏的頭顱。我記得自己還想像過那些腦袋，想像過那些肯定鼓脹在他們臉孔上的雙眼；那些眼睛可能正閃現著驚懼、恐慌以及對於一個險惡世界的瘋狂想像——這些想像裡充滿了自有時間以來累積下的所有悲傷、所有罪孽、所有苦難、所有恐懼、所有嫌惡、所有苦痛，以及所有破滅的希望與未盡的渴求；那些眼睛裡燃燒著永燃地獄中足以撕裂靈魂的痛苦。
而當我越過那些頭顱，盯著遠處的時候，我幻想起了另一只眼睛；一只獨眼，一只同樣熊熊燃燒著的獨眼，但那只眼睛裡燃燒著的是一個明確的意圖，但那種念頭讓我心生厭惡，因此這幅景象很快便消散了。這些不幸的人被一把未知的鐵鉗緊緊地握著，拖向遠方；只有出沒在幽暗波濤與黑夜狂風中的惡魔才能聽到他們的沈默尖叫與無言禱告。
狂怒的天空爆發出了一陣轟鳴，那是一陣由極度邪惡的聲響交匯而成的瘋狂災變，相比之下，即便先前的巨響也顯得黯然失色起來。一道向下射去的烈焰閃現出了耀目的電光，此時天堂之音與地獄汙穢一同迴響，而所有迷失者的痛苦也都混合了起來，一同迴蕩在這場浩大喧囂所發出的一聲天啟般、撕裂整個星球的轟鳴中。這就是風暴的謝幕，因為在一個不可思議的瞬間，雨水停止了，月亮再度顯露，將她的蒼白光芒投映到一片寧靜得離奇詭異的海面上。
此刻，那一列起伏的腦袋消失了。水面平靜而荒蕪，唯有逐漸消失的漣漪還在蕩漾。那些漣漪似乎來自一處遠離月光倒影的漩渦，而那裡似乎就是古怪尖叫最初傳過來的地方。但當我懷著焦躁的幻想，用自己精疲力竭的感官沿著那條銀色光輝灑下的危險小徑向遠方尋去時，我的耳朵似乎聽到了一陣笑聲留下的不祥回音正隱約從某處沈沒在水下的深邃荒原中徐徐傳來。
The End
創作內容
馬丁海灘的怪物 (The Horror at Martin’s Beach) by H. P. Lovecraft and Sonia H. Greene
克蘇魯神話 (6)