我明白，當我開始敘述那些令我落得如今下場的事情時，有人會自然而然地對敘述內容的真實性提出質疑，因為我現在正被拘押在這座為精神錯亂的瘋子們開設的收容所裡。不幸的是，大部分人都受到自身頭腦想像的限制，沒有足夠的智力與耐心去評估那些處於尋常經歷之外、孤立出現的異象——而且也只有少數心智敏感的人能夠看到、察覺到這些異象。然而，那些有著淵博知識的人知道真實與虛妄之間並不存在鮮明的界限；知道萬事萬物的顯現都仰賴人們精妙的生理與心理媒介，而且我們必須通過這些媒介才能意識到它們的存在；可當轉瞬即逝的超視體驗[注1]穿透了由直白的經驗主義所構成的平凡面紗[注2]時，平淡乏味但卻為大多數人所接受的唯物主義思想卻將這些體驗斥為瘋癲。
[注1：原文是super-sight ]
[注2：原文是the common veil of obvious empiricism]
我的名字叫做傑瓦斯•達德里。自孩提時代起，我就是個充滿夢想與想像的人。由於富裕的家境足夠維持商業生活中的各種必需品，而我的性格也不合適接受正規的教育，或是參加熟人的社交娛樂，因此我一直生活在這個有形世界之外的某些領域裡；在青春年少的那段時間裡，我要麼沉醉在那些鮮為人知的古書中，要麼游蕩在自家祖宅周邊的田野與樹林裡。我覺得自己從那些古老書籍與田野樹林地裡讀到、看到了其他男孩不太可能看到的東西；可是，關於這些事情，我不能說得太多，因為詳細的談論只會讓其他人更加相信那些針對我智力的殘忍中傷——我偶爾會從身邊那些鬼祟僕人的竊竊私語裡聽到類似的言論。即便不去分析緣由，我也能清楚地將各種事情聯繫起來。
我說我生活在這個有形的世界之外，但我並不是說我獨自生活在這個世界之外。沒有人能做到這一點；在缺少他人作伴的情況下，任何人都會無可避免地轉而尋求其他事物的陪伴——那些沒有生命的事物，那些不再活著的事物。我家附近有一座樹木叢生的奇怪山谷。我把大多數時間都花在了那座昏暗的深谷裡；在那裡閱讀、思考與做夢。在那片滿是苔蘚的上坡上，還是嬰兒的我邁出了自己最初的步伐；在那些生長著怪誕瘤節的橡樹下，還是少年的我編織出了自己最早的幻想。漸漸地，我熟悉了那些掌管著山谷樹木的林妖[注]，並且經常看著她們在虧缺月亮投下的糾纏月光下瘋狂地舞蹈——但我現在不能說這些事情。我能說的只有那座位於山坡灌木叢中最陰暗角落裡的孤墳；那是海德家族的荒墓，早在我誕生的數十年前，這個高貴而古老的家族的最後一位直系後裔就已經躺進了它的黑暗深處。
[注：dryads 是希臘神話中守護森林和樹木的女神]
我所說的這座墓穴是一座用古老花崗岩修建起來的墳墓。在霧氣與潮濕裡經歷了幾個世代之後，這座墓穴早已風化褪色了。它從山坡上向內挖掘進了山體裡，只露出了位於入口處的人工建築。它的正門是一面令人生畏的笨重石板。這面石板掛在鏽跡斑斑的鐵鉸鏈上，雖然被重重的鐵鏈和掛鎖栓著，卻以一種不祥得有些古怪的方式微微留下了一道縫隙——這是半個世紀以前的可怕風俗。那個將子孫安葬在這裡的家族有過一處宅邸。它曾經坐落在這面山坡的頂端——可是，在許久以前，一道毀滅性的閃電擊中了那個地方，並引起了熊熊大火徹底地摧毀了整座房子。某些生活在這一帶、上了年紀的居民在談到那場毀滅了這座陰森古宅的午夜風暴時，偶爾會壓低聲音，流露出不安的神色；他們將自己隱晦暗示的事情稱為“神怒”，而許多年後，這件事情在某種程度上讓我對這座位於森林蔭蔽之下的墳墓更加著迷起來。而且只有一個人喪生在那場大火裡。而當那座宅邸被燒毀之後，整個海德家族就搬去了某個遙遠的地方，再也沒有回來；就連家族裡的最後一位子孫的那罐孤單凄涼的骨灰也是從外面運回來，再被安葬進了這個蔭蔽而又寂靜的地方。沒有人會在花崗岩正門前留下鮮花；也很少有人願意去勇敢地面對那些似乎總是在被流水磨蝕的石頭周圍古怪徘徊的陰影——它們總讓人覺得憂鬱。
在一個下午，我第一次磕磕絆絆地走進了這座半掩著的為死人準備的宅院。我永遠也忘不了那個下午。那是仲夏的一天，自然的魔法正將遍布森林的大地點化成一片幾乎均勻一致的鮮活綠色；由潮濕的翠色所組成的洶湧海洋，以及泥土與植被散發出的略微有點兒難以描述的氣味，讓身體的感官沉浸在近乎陶醉的狂喜中。在這樣景緻裡，心靈失去了應有的洞察；時間與空間變得瑣碎虛妄起來，被遺忘的遠古過去所留下的陣陣回音開始固執地拍打著沉醉的意識。我整天游蕩在窪地裡的神秘樹林裡；思索那些我不用去談論的思緒，對話那些我不用叫出名字的事物。身為一個十歲的孩子，我已經見識、聽說了許多人們不曾知曉的奇跡；而且在某些方面已經算得上是個古怪的老頭了。那時，我正試圖從兩簇野蠻的荊棘間開出一條路來，突然之間，我遇到了那座墓穴的入口——當時的我並不知道自己發現了什麼。那兒有一堆暗色的花崗岩，一扇古怪地虛掩著的門，一座雕刻著喪葬圖案的拱門，可這些東西並沒有在我的內心裡激起任何悲傷或恐怖的聯想。我很了解墳塚與墓窟，也對它們有過許多的想像；然而由於性格古怪的原因，其他人一直不允許我獨自進入教堂墓園和公墓。在我看來，這座位於林地裡的奇怪石頭宅邸只是一個激發興趣與思索的源頭；我徒勞地向那個誘人深入的洞穴裡瞥了一眼，卻發現它冰冷潮濕的內部沒有包含任何有關死亡或是腐敗的跡象。但在那個好奇的瞬間，一種毫無理性得近乎瘋狂的渴望開始生根發芽，慫恿我進入那座禁閉的大廳。儘管笨重的鐵鏈阻擋在入口，一陣肯定是從森林裡的恐怖幽魂那兒傳來的聲音卻唆使著我，令我下定決心要進入那片召喚著我的陰暗。在逐漸減弱的日光中，我一面將鏽跡斑斑的阻礙搖晃得喀啦作響，試圖將石頭大門打開得更大一些；一面試著將自己小小的身軀擠過已經打開的縫隙；但是，我的兩套打算全都落空了。起先僅僅只是好奇，隨後我變得狂熱起來；直至暮色低垂，我才放棄嘗試，折返回家。路上，我向樹林裡的數百位神明起誓，我會不惜一切代價打開那座似乎在呼喚我的刺骨黑暗深淵。那個留著鐵灰色鬍子、每天都會來我房間查看的醫師曾對一個訪客說，這個決定標誌著一種可憐的偏執症已經形成；但我會讓那些了解完全部經過的讀者來做出最終的評判。
在發現大門後的幾個月裡，我一直在徒勞地嘗試暴力打開所在半開墓穴大門上的掛鎖，同時也在小心謹慎地查詢著與這座建築的歷史和情況。依靠著小孩子一貫樂於接受新事物的耳朵，我聽說了許多事情；可是，我習慣性地將這些秘密埋在了心底，沒有向任何人提起我掌握的信息，或我下定的決心。值得一提的是，在得知這座墓穴的情況後，我沒有感到絲毫的驚訝或恐懼。對於生命與死亡，我有著一些相對獨特的觀點，而這些觀點讓我在冰冷的泥土與呼吸自如的鮮活身體之間建立了某種模糊的聯想；我覺得那座自己一直試圖深入探索的石頭建築在某種意義上也象徵著那個曾經生活在被燒毀前的大宅裡、讓人覺得邪惡不祥的大家族。許多含糊不清的傳說都講述了過去發生在古老廳堂裡的怪誕儀式與褻瀆狂歡，而這些傳說讓我對那座墳墓產生了新的、更加強烈的興趣。每天我都會在它的門前坐上好幾個小時。有一次，我試著將一根蠟燭插進那個幾乎關閉的入口，但除了一級級通向下方的潮濕石頭階梯外，我什麼都沒看見。墓穴裡的氣味既讓我厭惡又讓我著迷。我覺得自己曾經知道這個地方，這種熟悉的感覺甚至比我的任何記憶都要古老；甚至早在我暫居進目前這具身軀之前。
在發現這座墓穴一年後，我在被書籍堆滿的自家閣樓裡偶然發現了一本普魯塔克[注1]的《傳記集》[注2]。那是一本滿是蟲蛀的譯本。在閱讀忒修斯[注3]的傳記時，那段講述巨石的文字令我覺得印象深刻——那塊巨石一直等待著少年英雄長大到足夠舉起它的龐大重量，尋回它下面屬於自己的命運象徵。這段傳說驅散了我進入墓穴的急切心情，因為我覺得時機尚未成熟。隨後，我告訴自己，在變得更強壯、更聰明後，我才能自如地解開沉重鐵鏈封鎖的大門；但在那之前，我要做得更好，並且相信這似乎是命運的意志。
[注1：Plutarch，普魯塔克，羅馬帝國時代的希臘作家，以《傳記集（Parallel Lives）》一書聞名後世。]
[注2：原文是Lives，估計應該是Parallel Lives，由普魯塔克所作。記載了大量希臘與羅馬的名人，是非常重要的歷史研究材料。]
[注3：Theseus，希臘神話中的雅典國王，他的傳記也是《傳記集》中的一章。他的父親埃勾斯在告別妻子時一把寶劍和一雙絆鞋放在海邊的一塊巨石下，告訴妻子等到孩子長大成人能夠搬動這塊岩石的時候，就讓他取出寶劍和絆鞋，到雅典去找他]
相應地，我守在濕冷入口旁的時間也變短了。我把大多數時間都花在了其他一些同樣古怪的嗜好上。偶爾，我會趁著夜色悄然無聲地爬起來，偷偷地溜進墓園和其他埋葬死人的地方——父母一直禁止我靠近那些地方。至於我去那些地方做什麼，我是不會告訴你的，因為我自己也不確定某些事情的真實性；但我知道，在夜游之後的白天裡，我常會驚訝地發現自己知道了某些幾乎被遺忘了好幾個世代的事情。在有一次夜游之後，我的表現震驚了整個社區——因為我懷著一種古怪的自負，提起了著名富翁史奎爾•布羅斯特的葬禮。他是本地歷史裡的一位著名人物，於1711年下葬。而那塊安置在布羅斯特墳墓前、雕刻著骷髏頭與交叉大腿骨的板岩石碑[注]早已慢慢地風化成了粉末。在年少時的片刻幻想裡，我發誓說那個殯葬師，古德曼•辛普森在葬禮開始前從死者身上偷走了銀扣的鞋子，絲綢的長統襪以及緞子的小衣服；而且史奎爾並沒有真正死掉，在下葬一天後，他還在墳墓下的棺材裡活過來兩次。
[注：西班牙的早期風俗裡常用骷髏圖（骷髏頭與交叉的大腿骨）來標示墓地的入口。因此這種標誌在一段時期內也是一種墳墓的象徵。]
但我從未放棄進入墓穴的想法；事實上，某個出乎意料的譜系發現更加刺激了我的想法——我發現自己母親的祖先與那個據說已經消失的海德家族起碼有一絲絲微弱的聯繫。作為父親家族的最後一員，我同樣也是這支更加古老、更加神秘的血脈中的最後一員。我開始覺得那座墳墓是屬於我的，同時也開始懷著熱切的渴望期待自己踏入石門，沿著泥濘石階走進黑暗的那一天到來。我已經養成了一種習慣，會在微微打開的大門前專注地聆聽裡面的聲音，同時也習慣選擇寂靜午夜時的喜愛時間裡進行那些古怪的夜巡。等年紀再大些後，我對山坡滿是泥土那一面的灌木叢裡做了一次小小的清理，讓周圍的植物環繞懸掛在那塊空間周圍，就像是一座林間涼亭的牆壁與屋頂。這座涼亭就是我的神殿，而栓著的門就是我的聖壇，我會舒展身體躺在這裡，想著奇怪的想法，夢著奇怪的夢。
在一個悶熱的夜晚，我第一次有了新的發現。我肯定因為疲憊睡著了，因為在聽到那些聲音時，我明確地產生了一種剛醒過來的感覺。我不敢去提那些語氣與口音；我也不會去提它們的特徵；但我要說那些話語在用詞、發音與說話方式上都表現出了某種不祥的差別。每一種新英格蘭方言的痕跡——從清教徒殖民者那口齒不清的音節到五十年前準確而又能言善道的話語——似乎全都出現在了那段含糊的對話裡——然而，直到後來我才注意到這個事實。事實上，在那個時候，另一件怪事將我的注意力從這件事情上抽走了；那件怪事轉瞬即逝，我甚至都不敢發誓說它是真的。我幾乎完全沒有想到，在醒來的時候，一道光匆匆消失在了下沉的墳墓裡。我既沒有感到震驚，也沒有感到恐慌，但我知道那晚過後，我身上出現了巨大的、永久的改變。回家後，我徑直走進了閣樓裡，拿出了一個腐朽的箱子。我在箱子裡找到了一柄鑰匙，第二天我用那柄鑰匙輕易地打開了那道我長久以來一直折騰卻始終徒勞無功的屏障。
在黃昏柔和的光線中，我第一次踏進了那座位於荒廢山坡下的墓穴。某種魔法控制了我，我的心臟開始歡快地跳動起來，我甚至都無法準確地說出那種感覺。我關上了門，借著孤單蠟燭的光線，開始走下滴水的台階。當我做出這些舉動的時候，我似乎知道該往哪裡去；雖然蠟燭因為這個地方的惡臭而滋滋作響，然而在這種充滿霉味、如同停屍房般的氛圍裡，我古怪地找到了回家的感覺。環顧四周，我看見許多大理石板，它們的上面擺放著棺材，或是棺材的殘遺。其中的一些仍被封著，完好無缺，而其他的幾乎已經完全消失了，只剩下銀質的把手與薄板孤零零地遺落在某些奇怪的白色灰堆裡。我在一片薄板上讀出了傑弗里•海德先生的名字，他於1640年從薩塞克斯[注]搬到了這裡，接著沒過幾年他就死了。在另一處顯眼的壁龕裡有一只保存得非常完好的空匣子。匣子上裝飾著一個名字，讓我微笑著打了個寒顫。在某種古怪衝動的驅使下，我爬上了寬闊的石板，滅掉了自己的蠟燭，躺進了空蕩蕩的盒子裡。
[注：英國的小鎮]
在黎明的灰色光線中，我蹣跚著走出了墓穴，然後在鎖好了身後大門上的鐵鏈。我已經不再是個年輕人了，雖然我年輕的身體僅僅只經歷過二十一個冬天。那些早起的村民看到了回家的我，他們奇怪地看著我，為那些粗野狂歡留下的痕跡感到驚訝——畢竟他們一直覺得我的生活既持重又孤單。直到經過漫長、恢復精力的睡眠之後，我才去見了自己的父母。
從此往後，我每晚都會進入那座墳墓；我會去看、去聽、去做一些我永遠也不能說出來的事情。這種改變對我產生了某些影響，最早發生變化的是我說話的方式——在這一方面，我總是容易受到環境因素影響；我言語時突然出現的古老口音很快引起了他人的注意。不久，我的行為舉止裡多了幾分古怪的勇敢與莽撞，直到後來，我在不知不覺間發展出了那些只有飽經世故的人才會表現出的舉止風度，即便我一生都過著隱居般的生活。我沉默寡言的舌頭變得流利起來，言語間增添了幾分切斯特菲爾德[注1]才會有的隨和優雅，或是羅徹斯特[注2]表現出的目無神明的憤世嫉俗。我表現出了廣博得有點兒奇怪的學識，但這些知識與我年輕時專研過的那些奇異的、強調自我壓抑的學問完全不同；我書籍的空白頁上寫滿了輕快的即興格言，提出了蓋爾[注3]與普萊勒[注4]曾說過的暗示，以及英國文學全盛時期[注5]的智者及二流詩人才會有的歡快活潑。一天早晨，在享用早餐的時候，我差點闖了大禍，因為我用明顯有點兒貪婪的口氣大聲而又直白地表達了十八世紀放蕩歡樂；那是有點兒喬治亞式的嬉鬧，卻從未記載進哪本書籍裡。它聽起來像是這樣：
[注1：Chesterfield]
[注2：Rochester]
[注3：Gay]
[注4：Prior]
[注5：原文是Augustan，該詞有兩個意思，一是“奧古斯都時期的”，二是“英國文學全盛時期（新古典主義文學，18世紀的英國文學）”因為這個時代的作品有著大量羅馬時代的影子，所以這個時代的文學作品也常被稱為奧古斯都文學。根據上下文來看，選擇了後者的解釋。]
來吧，我的伙計們，帶上你的啤酒杯，
來為現在乾一杯，趁著它還沒作廢；
把你們盤裡的牛肉堆成山；
因為開懷吃喝讓我們好歡暢；
來啊，灌滿你的啤酒杯，
因為人生它快如飛；
他日若是長眠去，你可沒法再為國王和姑娘喝一杯！
他們說，阿那克里翁[注]他有個紅鼻頭；
可若活得高興又快活，又何必在乎你的紅鼻頭？
饒饒我！我可願活得紅彤彤，
也好過死後半年白得好比百合花！
所以貝蒂，我的好姑娘，
來給我個吻；
地獄裡可沒你這樣的酒家女！
小哈利還想挺得直，
可眼看他就要往桌底滑，
灌滿酒杯傳過去，
躺桌底也好過躺地底！
狂歡！嬉鬧吧！
大口痛飲；
六尺土下可沒歡笑！
老天呀，我簡直邁不開步，
該死的，我沒法站直腰，
來啊，我的好老板，讓貝蒂送張椅子來；
我過會再回家，因為我的老婆她不再家，
所以借我隻手來；
我都站不來，
但只要還能在地上，我就開心又快活！
[注：希臘的抒情詩人，以歌頌愛情、美酒和狂歡的詩句最為出名。]
此外，我害怕火焰與雷暴的心理大約也是在這個時候形成的。過去，我根本不會關心這些事情，可現在它們卻會讓我感到難以言喻的恐懼；只要天空中有閃電的跡象，我就會躲進房子的最深處。白天的時候，我喜歡走進那座燒毀的大宅，深入已成廢墟的地窖，在想像中勾勒出這座建築原有的模樣。有一回，我自信滿滿地將一個村民領進了一座矮矮的下層地窖[注]，這個舉動嚇壞了他；事實上，已經有好幾代人沒有見過這座地窖了，他們甚至忘掉了它的存在，可我好像就是知道有這麼一個地方。
[注：原文是 a shallow sub-cellar， sub-cellar是指地窖下面的地窖。]
最後，我長久以來一直擔憂的事情還是發生了。外貌與舉止方面的變化引起了父母的警覺。他們為我這個獨子感到憂慮，並試圖通過親密的刺探行為來控制我的活動。這給我帶來災難性的後果。我沒有將拜訪墳墓的事情告訴任何人，而且自童年時代起，我就一直懷著某種宗教般的熱誠心態守護著自己心中那不可告人的目的；可到了這個時候，我不得不更加小心地山谷林地裡的複雜迷宮中穿行，以便甩掉任何可能的跟蹤者。我將通往墓穴的鑰匙用一根細繩穿著掛在脖子上。只有我一個人知道這柄鑰匙。我在墳墓的牆壁上見識過許多東西，但卻從未將任何一件東西帶出過墓穴。
一天早晨，當我從潮濕的墳墓裡走出來，用顫抖的雙手拴好大門鎖鏈的時候，我看到鄰近的灌木叢裡有一張充滿恐懼的面孔。那是個目擊者。事情的終點即將來臨；因為我的涼亭已經被發現了，我夜間游蕩的目的地也已經公開。那個人並沒有和我說話，因此我匆匆地趕回了家，想偷偷聽聽那個人會向我那心事重重的父親說些什麼。我在鎖著的門內留宿的事情即將公之於眾嗎？當我偷偷聽到那個探子小心翼翼地對我的父親說我在那座墳墓外面的涼亭裡過了一夜時，你可以想像我有多麼高興和吃驚；他還說，我睡意朦朧的眼睛盯著掛鎖大門微微張開的那條縫隙！究竟是什麼奇跡欺騙了那個目擊者？我開始相信有一種超自然的力量在保護我。這種天賜的形勢讓我變得膽大起來，我開始繼續在晚上前往墓穴的空地；並且確信不會有任何人能夠看到那個入口。之後一周的時間裡，我盡情地享受著這場我不能向其他人提起的恐怖盛宴。然而那件事發生後，我最終還是被送進了這座充滿了悲傷與單調、應當被詛咒的住處。
我不該在那一夜冒險外出；因為那夜的雲層裡湧動著滾滾的雷聲，而山谷底端的腐臭沼澤裡也翻滾著可憎的磷光。就連死者的呼喚也變得不一樣了。這一次位於山坡頂端、早已被燒成焦炭的地窖——而非半山腰上的墳墓——用看不見的手指向我施加了惡魔般的魔法。當穿過廢墟前方的那一片小樹林後，借著朦朧的月光，我看見了自己一直隱約期盼著的東西。那座本已經倒塌一個世紀之久的大宅此刻依舊莊嚴地聳立著，並展現出令人狂喜的景像。每座窗戶都散發著大量蠟燭燃燒時放射的光輝。波士頓的紳士們駕著馬車行駛在長長的車道上，與此同時，一大群穿著奇裝異服、塗脂抹粉的人從鄰近的屋子裡走出來，湧上了那條車道。我走進了湧動的人流，但我知道自己是這場盛會的主人，而非客人。大廳裡迴響著音樂與笑聲，人人手持酒杯。我認出了其中的幾張臉；但我更熟悉他們乾癟的面容，或是被死亡與腐爛吞噬後的模樣。在瘋狂與魯莽的人群裡，我是最瘋狂、最無拘無束的一個。褻瀆神明的快活詞句彙成一股洪流從我嘴中滔滔湧出，在這些令人驚愕的宣泄中，我已然忘記了上帝、人類或是自然。突然之間，天空傳來了一陣雷電的轟鳴，那聲音甚至比這場污穢狂歡的嘈雜更加洪亮，它劈開了房子的屋頂，將恐懼的死寂降在了喧嘩人群的頭上。紅色的火舌、焦灼的熱浪吞噬了房子；災禍降臨的恐懼似乎超越了無法束縛的自然的界限，它侵襲著狂歡者，讓他們尖叫著逃進黑夜之中。我獨自一人留在原地。一種強大得令人匍匐拜倒的恐懼我鉚在了座位上。我從未體驗過這樣的恐懼。接著，第二波恐怖占據了我的靈魂。火焰將我活活燒成灰燼，大風驅散了我的身體，我或許永遠也沒機會躺進海德家的墳墓了！我的棺材準備好了嗎？難道我沒有權力躺進那座墳墓，與傑弗里•海德先生的子孫們一同陷入永恆的安息麼？啊！我要申索自己與生俱來的死後權力[注1]，為此我的靈魂將年復一年地尋覓另一具肉體來代表自己躺上墓穴壁凹裡的空石板。傑瓦斯•海德永遠都不會遭遇帕里努洛斯[注2]的悲慘命運。
[注1：原文是my heritage of death，考慮到人死後是不能繼承自己遺產的，故此處的heritage應該是取“birthright”的意思，即死後葬入家族墓穴。]
[注2：Palinurus，根據古羅馬詩人維吉爾所著史詩《Aeneid》，此人是艾尼阿斯的舵手，後來墜海，赤身裸體地死在一座不知名的沙灘上。]
隨著房屋燃燒的幻像漸漸散去，我發現自己正在大聲尖叫。兩個人用手臂架住了瘋狂掙扎的我，其中一人正是跟蹤我前往墳墓的那個間諜。大雨如同洪流般傾盆倒下，不久前還閃過我們頭頂的電光墜落在了南面地平線上。我父親的臉上滿是悲傷。當我叫嚷著要求躺回那座墳墓的時候，他就站在我的身邊；他頻繁地告誡抓住我的兩個人要盡可能地溫柔些。在地窖廢墟的地板上有一個燒得焦黑的環，它記錄著來自天堂的猛烈一擊；這道閃電暴露出了一只風格古舊的箱子，隨後一群帶著提燈的好奇村民在撬開了它。當那些圍觀者看著那只寶箱的時候，我停止了徒勞而又漫無目的的扭動，望著他們。他們與我分享了這些發現。箱子的鎖扣已經在挖掘過程中損毀了，而它的裡面裝載著許多有價值的文書與物件；但我只看過其中的一件。那是一件小巧的彩繪瓷片，瓷片上的人帶著整潔的卷曲袋裝假髮[注]，下面寫著兩個首字母“J.H.”。當我盯著那張臉的時候，我覺得自己正在看著一面鏡子。
[注：那種常見於西方法官頭上的假髮。]
第二天，我被關進了這間有著柵欄窗戶的房間。但一個上了年紀、頭腦簡單的僕人經常會給我帶來某些消息。自嬰兒時期起，我就一直很喜愛那個僕人，而他也和我一樣喜歡教堂邊的墓地。至於我在墓穴裡的經歷，我敢說出來的那部分只會換來同情的微笑。我的父親經常來看望我。他說我從未進入那座鎖著的大門，並且發誓說在自己檢查了大門掛鎖，那只掛鎖已經有五十多年沒人碰過了。他甚至說，所有村民都知道我常去那座墳墓，並且經常看見我睡在那座可憎建築外面的涼亭裡，看見我半睜的眼睛死死地盯著那條通向墳墓內部的裂縫。對於這些言論，我沒有可以反駁的切實證據，因為在那個恐怖的夜晚，我在掙扎中弄丟了打開掛鎖的鑰匙。當我說起自己在夜晚與亡者相會時了解到的奇聞怪事，他覺得那只是我成天泡在家族圖書館的古籍裡，博覽群書的結果。如果不是我的老僕人希拉姆，我肯定會覺得自己已經瘋了。
但希拉姆始終對我忠心耿耿。他相信我，並且做了些事情驅使我公開了部分的故事。一個星期前，他砸開了那柄鎖住墳墓、讓大門永遠只能微微張開的掛鎖，拿著一盞提燈走進了陰暗的深淵。在一座壁龕的石板上，他發現了一只空蕩蕩的古老棺材。棺材那失去光澤的木板上刻著一個名字“傑瓦斯”。他們答應我，我以後會被安葬進那座墓穴的那只棺材裡。
The End
創作內容
墳墓 (The Tomb) by H. P. Lovecraft
克蘇魯神話 (6)