達人專欄 於那間北歐風格的屋子，我與他正躺在開放式臥房的雙人床上，銀灰暗色系的床單與未點燈的室內幾乎相融。在我的視線逐步清明之時，這隱隱透著靛色與灰色的屋內滿是腥鹹氣息，我嗅了嗅──嗯，是雨的氣味從左側床緣通往庭院的門外滲了進來，他從不介意這種情境，因為這幢房子便是他自己設計的；他喜歡開放式親近自然的住屋，而我也是。但不知為何，此刻竟覺濕氣太過沉重，好似我倆是處在水缸裡的魚，或許我已乾涸太久，已然習慣另個城市的乾燥。
望著木製天花板思緒漸漸飄忽起來的我，此時回顧的這些盡是了無意義之事，但當我嘗試運用瞳孔的韌性忽略遠方的雜物進行收縮、聚焦之際──身旁一個凹陷起伏。
他已起身。
撩著長長的黑絲、穿著開襟裏衫的他背對著我，幾乎不怎麼整理鬆散的衣著，好似一點也不介意我的存在，事實上，我與他的關係也是很微妙的。
向庭院看去的他早已戴上那副慣用的細黑框眼鏡，這行為是一絲不苟的，可觀景的神態與站姿卻是慵懶無比，他的髮也未曾捆扎。我想正因為他總是這般與世無爭，才能與他相安無事共處自今。
「……」
似是感受到我灼熱的視線回過頭來，看著我淺淺的笑了。那笑像是帶著撫摸我頭頂的動作，即便他未曾走近我。我直直的看著他，有股說不出的感覺讓人想要挽留這個時刻，他也像是發起了呆與我對視，只我知道他是真發了呆，他總這樣慢慢的過著日子，無所憂慮。我想了想決定起身，未料帶起了些薄被，這床被子因著我的動作如流水向身後漂去，而我的心卻是向著他前行，他輕輕執起手令我站穩，我倆便站在門外的木製走道上，觀這場不知何時停歇的大雨，或許也賞著這身邊的人，心裡就安逸起了。
我向前走去，他看著剛起床的我走入庭院，愣了一下，回屋內拿了什麼出來佇立在我身側。
「……謝謝。」
頂上再沒有冰涼的雨，便又朝著庭院牆內與牆外的綠意看去，只覺心裡暖暖，竟是一時間分不清誰是誰養的家貓，這雨是清晰可見的灰白，約莫刷在心頭上也是癢癢的。
我現居的住處是他的家，他一人獨居，建物的設計與屋內的擺設總透著一股難以親近的孤寂與冷漠，但他本人卻不覺得這一切有何不妥，或許是他不喜點燈，總令太陽隨意照亮需要光才能行走的地方。當然，夜裡他也還是會極不甘願的點上幾盞蠟燭，我總笑他配了電燈卻不使用，他卻說我不懂「生活」。
我想這時這刻我已懂何謂「生活」，來到這裡我已忘記住了多久，但約莫可以算是幾月餘。院子外的鄰居們，那些閒人總不清楚我們的關係，喜用各種臆想玷污我倆純潔得不能再純潔的關係。我是與他睡一張床的，但也僅止於他家沒有多餘的床或是多餘的沙發能讓我「寄居」，或許有人會問到何不打地舖？可我也總回無知者：「你不懂。」他是個不喜歡為了旁人改變自己「生活」的人，於是我被領上床，好似他養的家貓，各種悉心照料，只是因為我是進入他居家空間的一部分，要說的話，我的存在就好比他院裡的山茶樹，他會定時澆水、鬆土、花期後施肥，我的存在，只是因為我進入了他的空間，成了他眼裡必須被照顧的「自己的所有物」。因此，我們是無性的，即使世人的眼光有多惡俗，我出家門工作時，也有不少人認為我已被他沾染或是個很隨便的女人，但這些眼光之於我們是無用的，我們似是一體，或是同胞出生的存在，至少時間越久，相處越久我越有這種感覺，相信他也是，因為至今他未曾主動提及離別的事項。我想他應該也是個怕別離的人，或許還有些害怕寂寞，他也深知我隨時都可能離開這個住處。
我是旅人，稱職的旅人是不該有家的，這說法或許很歧異，可以看成：「能住人的地方都是家」，事實上我已經能夠做到在一個地方旅行並且夜宿一晚，便可覺得在此處已經生活許久那般熟捻了。
「冷便進去吧。」
他朝我左肩伸來的體溫，緩緩的拉攏，這炙熱的溫度讓微涼的身體及神遊的思緒稍被挽回。
「有點想出去。」
不知為何看著牆外的榕樹便渴望起院外的自由，即使知道此處有他這般讓人難捨的知己，庭院外卻還是有著令人難以抗拒的引力，或許那只是風誘引著如葉一般輕易被帶走的我，於是我所去處便不是我所能決定之事了。
「……」
他低頭看著我，臉色是難得的拘謹與扭捏，我知道他是不想放行，但我們終究沒什麼好挽留彼此的，我揪了他的長袖輕輕抽了幾下，他那發呆的神態才回魂，看著我捉住他袖子的手，以及我幾乎沒有執心清澈的瞳孔，我想他也是會知道的，我的去處，真真不是我所能決之事。
「再見了，親愛的你。」
說出的瞬間便已然知曉，有些事物就將如童年泡沫一般，在尚未刻入記憶至深處便消失殆盡。
「……」
他甚至連開口都不願了，我卻轉過身用力的抱緊了他，用我一生僅存的最後一絲氣力，似是用這個力道說著珍重、再見。
我以為我不會再夢到這個夢了。
可顯而易見的，他的存在永遠是這般閃耀之事，每每絢爛刺得我雙目無法睜開，無法看見真正晶瑩耀眼的他完整的面貌，他長年修養而成的習性也無比吸引人，這些都與我不同。
那之後我離開了那座城市，那是身為旅人的我第一次在一個地方停駐長達幾個月的時間，這不太理智也不像我。身為旅人不該感到安逸，更該挖掘世界未知的風貌，這一直是我引以為恥卻又無比緬懷的一個過往。
我一直有旅行時寄信予友的習慣，那之後我也依然寄著信，也寄給他。在尚且不知他已離開那個居所時我仍寄著信，並堅信信件有天會送到他的手裡。直到我們下次重逢，他家的信箱卻已無多餘的空間可容納我寄的信了。
七年後的某天，在歸家的火車月台上，我們重逢了。
那時我已回學校體系繼續學業，純粹工作與旅行的日子已經離我無比遙遠。甚至也已忘記他的名姓，就連這段過往都像無法讓人辨清的夢境。
因為學校在離家鄉要六七個小時才能到達的地方，為了方便我在學校附近找了房子，那時我已在學校所在的城市居住有年。那是個空氣含水量非常稀少極為乾燥的城市，不同於家鄉高樓大廈與高架橋落滿的街道，這裡矮樓居多、太陽日照非常強烈，所有景物在烈陽照射下都像被漂白過一樣，包含我黑色的髮絲都成了咖啡色的，而唯一沒有變白反而變黑的是我的膚色。
在這個充滿熱能的城市，我的衣著也漸漸寬鬆、休閒起來。國家特有的藍白夾腳拖鞋，配上短褲短袖上衣、長袖輕便且防曬的外套，絲毫不見過往於其他地方旅行的典雅穿搭。再加上我這不是特別成熟的長相，配上這樣的穿著、一頭俐落的短髮，我也開始像過去的他那樣，雌雄難辨了。他再次見到我時，我便是這樣的裝束，於歸家的火車月台上等待著的我，遇見了從火車上下來的他。
沒有多餘的行囊、熟悉的長髮絲被隨意扎起披於一側的肩上，我一臉茫然的看向有著陰柔長相的他，只覺異常熟悉卻記不起誰，可旋即一股強勁的風襲來，我的人便已在他懷裡，那刻，眼眶不受控制、莫名落下了淚。他似是開口說了什麼，我卻一個字也聽不清楚。
那天下午，我的歸家計畫因著他而改變。引領我回他的新居時，窗外也下著離別那日般的雨。
在他的屋舍內，合著落於屋簷極為響亮啪嗒啪嗒的雨聲，我們聊了這些年的生活歷程，分享了這七年來幾乎遺失的彼此的部份。天色漸暗，我們各自洗了熱水澡並像過去那樣一起煮了吃食，食物配上幾罐大廠出的綠色包裝啤酒，帶著酒意就聊到了天色快要亮起的時點。
雨越下越大，看著那些沿著屋簷低落的水珠我感到莫名哀痛便哭了起來，他一貫溫柔的輕撫著我的後背沒有多餘言語。抬起頭偷偷望去，只見那神情有些悠遠又透著些空洞與疲憊，燭火間似是看見他眼角未落下的同我的光點。而後，我們一起看了，這城市第一個黎明。
我私心留下的，這城市的，第一個黎明。
「睡吧？」
他發著呆，因著這句話回過神來。我笑著推了推疲倦的他，拖著同樣疲憊的身軀鳩佔鵲巢似的率先躺上他的床，瞬間傾斜的視線投射到至遠處的陽台上。雨水似是無覺地澆灌位於那的幾盆山茶樹上，幾朵開得正豔最外緣處隱隱枯黃的花朵就這樣整朵下墜，盆栽底下積成的水窪因而噴濺起，那濺起的泥濘與陽台杆欄阻擋的雨滴碰撞，最後只留下綺麗的水痕在鐵製電鍍過的杆欄上，只這幾秒間的注視與身側彈簧床的起伏，我便突然明白了什麼。
「……」
躺臥床上的他挪了個好位置躺穩了，這才輕輕拍著我的肩膀，掩上同一條薄被，像過去一樣用著這種方式催促早點睡。七年後的這日與過去相同卻又有什麼不同，天色尚未完全明朗，雨仍直直落下，黎明就快消失，輕輕的，我闔上眼，炙熱的溫度卻從心底燒起，可天雨，仍未明。
望著木製天花板思緒漸漸飄忽起來的我，此時回顧的這些盡是了無意義之事，但當我嘗試運用瞳孔的韌性忽略遠方的雜物進行收縮、聚焦之際──身旁一個凹陷起伏。
他已起身。
撩著長長的黑絲、穿著開襟裏衫的他背對著我，幾乎不怎麼整理鬆散的衣著，好似一點也不介意我的存在，事實上，我與他的關係也是很微妙的。
向庭院看去的他早已戴上那副慣用的細黑框眼鏡，這行為是一絲不苟的，可觀景的神態與站姿卻是慵懶無比，他的髮也未曾捆扎。我想正因為他總是這般與世無爭，才能與他相安無事共處自今。
「……」
似是感受到我灼熱的視線回過頭來，看著我淺淺的笑了。那笑像是帶著撫摸我頭頂的動作，即便他未曾走近我。我直直的看著他，有股說不出的感覺讓人想要挽留這個時刻，他也像是發起了呆與我對視，只我知道他是真發了呆，他總這樣慢慢的過著日子，無所憂慮。我想了想決定起身，未料帶起了些薄被，這床被子因著我的動作如流水向身後漂去，而我的心卻是向著他前行，他輕輕執起手令我站穩，我倆便站在門外的木製走道上，觀這場不知何時停歇的大雨，或許也賞著這身邊的人，心裡就安逸起了。
我向前走去，他看著剛起床的我走入庭院，愣了一下，回屋內拿了什麼出來佇立在我身側。
「……謝謝。」
頂上再沒有冰涼的雨，便又朝著庭院牆內與牆外的綠意看去，只覺心裡暖暖，竟是一時間分不清誰是誰養的家貓，這雨是清晰可見的灰白，約莫刷在心頭上也是癢癢的。
我現居的住處是他的家，他一人獨居，建物的設計與屋內的擺設總透著一股難以親近的孤寂與冷漠，但他本人卻不覺得這一切有何不妥，或許是他不喜點燈，總令太陽隨意照亮需要光才能行走的地方。當然，夜裡他也還是會極不甘願的點上幾盞蠟燭，我總笑他配了電燈卻不使用，他卻說我不懂「生活」。
我想這時這刻我已懂何謂「生活」，來到這裡我已忘記住了多久，但約莫可以算是幾月餘。院子外的鄰居們，那些閒人總不清楚我們的關係，喜用各種臆想玷污我倆純潔得不能再純潔的關係。我是與他睡一張床的，但也僅止於他家沒有多餘的床或是多餘的沙發能讓我「寄居」，或許有人會問到何不打地舖？可我也總回無知者：「你不懂。」他是個不喜歡為了旁人改變自己「生活」的人，於是我被領上床，好似他養的家貓，各種悉心照料，只是因為我是進入他居家空間的一部分，要說的話，我的存在就好比他院裡的山茶樹，他會定時澆水、鬆土、花期後施肥，我的存在，只是因為我進入了他的空間，成了他眼裡必須被照顧的「自己的所有物」。因此，我們是無性的，即使世人的眼光有多惡俗，我出家門工作時，也有不少人認為我已被他沾染或是個很隨便的女人，但這些眼光之於我們是無用的，我們似是一體，或是同胞出生的存在，至少時間越久，相處越久我越有這種感覺，相信他也是，因為至今他未曾主動提及離別的事項。我想他應該也是個怕別離的人，或許還有些害怕寂寞，他也深知我隨時都可能離開這個住處。
我是旅人，稱職的旅人是不該有家的，這說法或許很歧異，可以看成：「能住人的地方都是家」，事實上我已經能夠做到在一個地方旅行並且夜宿一晚，便可覺得在此處已經生活許久那般熟捻了。
「冷便進去吧。」
他朝我左肩伸來的體溫，緩緩的拉攏，這炙熱的溫度讓微涼的身體及神遊的思緒稍被挽回。
「有點想出去。」
不知為何看著牆外的榕樹便渴望起院外的自由，即使知道此處有他這般讓人難捨的知己，庭院外卻還是有著令人難以抗拒的引力，或許那只是風誘引著如葉一般輕易被帶走的我，於是我所去處便不是我所能決定之事了。
「……」
他低頭看著我，臉色是難得的拘謹與扭捏，我知道他是不想放行，但我們終究沒什麼好挽留彼此的，我揪了他的長袖輕輕抽了幾下，他那發呆的神態才回魂，看著我捉住他袖子的手，以及我幾乎沒有執心清澈的瞳孔，我想他也是會知道的，我的去處，真真不是我所能決之事。
「再見了，親愛的你。」
說出的瞬間便已然知曉，有些事物就將如童年泡沫一般，在尚未刻入記憶至深處便消失殆盡。
「……」
他甚至連開口都不願了，我卻轉過身用力的抱緊了他，用我一生僅存的最後一絲氣力，似是用這個力道說著珍重、再見。
我以為我不會再夢到這個夢了。
可顯而易見的，他的存在永遠是這般閃耀之事，每每絢爛刺得我雙目無法睜開，無法看見真正晶瑩耀眼的他完整的面貌，他長年修養而成的習性也無比吸引人，這些都與我不同。
那之後我離開了那座城市，那是身為旅人的我第一次在一個地方停駐長達幾個月的時間，這不太理智也不像我。身為旅人不該感到安逸，更該挖掘世界未知的風貌，這一直是我引以為恥卻又無比緬懷的一個過往。
我一直有旅行時寄信予友的習慣，那之後我也依然寄著信，也寄給他。在尚且不知他已離開那個居所時我仍寄著信，並堅信信件有天會送到他的手裡。直到我們下次重逢，他家的信箱卻已無多餘的空間可容納我寄的信了。
七年後的某天，在歸家的火車月台上，我們重逢了。
那時我已回學校體系繼續學業，純粹工作與旅行的日子已經離我無比遙遠。甚至也已忘記他的名姓，就連這段過往都像無法讓人辨清的夢境。
因為學校在離家鄉要六七個小時才能到達的地方，為了方便我在學校附近找了房子，那時我已在學校所在的城市居住有年。那是個空氣含水量非常稀少極為乾燥的城市，不同於家鄉高樓大廈與高架橋落滿的街道，這裡矮樓居多、太陽日照非常強烈，所有景物在烈陽照射下都像被漂白過一樣，包含我黑色的髮絲都成了咖啡色的，而唯一沒有變白反而變黑的是我的膚色。
在這個充滿熱能的城市，我的衣著也漸漸寬鬆、休閒起來。國家特有的藍白夾腳拖鞋，配上短褲短袖上衣、長袖輕便且防曬的外套，絲毫不見過往於其他地方旅行的典雅穿搭。再加上我這不是特別成熟的長相，配上這樣的穿著、一頭俐落的短髮，我也開始像過去的他那樣，雌雄難辨了。他再次見到我時，我便是這樣的裝束，於歸家的火車月台上等待著的我，遇見了從火車上下來的他。
沒有多餘的行囊、熟悉的長髮絲被隨意扎起披於一側的肩上，我一臉茫然的看向有著陰柔長相的他，只覺異常熟悉卻記不起誰，可旋即一股強勁的風襲來，我的人便已在他懷裡，那刻，眼眶不受控制、莫名落下了淚。他似是開口說了什麼，我卻一個字也聽不清楚。
那天下午，我的歸家計畫因著他而改變。引領我回他的新居時，窗外也下著離別那日般的雨。
在他的屋舍內，合著落於屋簷極為響亮啪嗒啪嗒的雨聲，我們聊了這些年的生活歷程，分享了這七年來幾乎遺失的彼此的部份。天色漸暗，我們各自洗了熱水澡並像過去那樣一起煮了吃食，食物配上幾罐大廠出的綠色包裝啤酒，帶著酒意就聊到了天色快要亮起的時點。
雨越下越大，看著那些沿著屋簷低落的水珠我感到莫名哀痛便哭了起來，他一貫溫柔的輕撫著我的後背沒有多餘言語。抬起頭偷偷望去，只見那神情有些悠遠又透著些空洞與疲憊，燭火間似是看見他眼角未落下的同我的光點。而後，我們一起看了，這城市第一個黎明。
我私心留下的，這城市的，第一個黎明。
「睡吧？」
他發著呆，因著這句話回過神來。我笑著推了推疲倦的他，拖著同樣疲憊的身軀鳩佔鵲巢似的率先躺上他的床，瞬間傾斜的視線投射到至遠處的陽台上。雨水似是無覺地澆灌位於那的幾盆山茶樹上，幾朵開得正豔最外緣處隱隱枯黃的花朵就這樣整朵下墜，盆栽底下積成的水窪因而噴濺起，那濺起的泥濘與陽台杆欄阻擋的雨滴碰撞，最後只留下綺麗的水痕在鐵製電鍍過的杆欄上，只這幾秒間的注視與身側彈簧床的起伏，我便突然明白了什麼。
「……」
躺臥床上的他挪了個好位置躺穩了，這才輕輕拍著我的肩膀，掩上同一條薄被，像過去一樣用著這種方式催促早點睡。七年後的這日與過去相同卻又有什麼不同，天色尚未完全明朗，雨仍直直落下，黎明就快消失，輕輕的，我闔上眼，炙熱的溫度卻從心底燒起，可天雨，仍未明。
每月之星活動。
