We weren't divided
We were the same
And we were free
But we all wore chains
We couldn't see it
But we created
A place between truth and overrated
－from Thousand Foot Krutch〈Fly on the Wall〉
〈Ⅰ、朔月（The New Moon）〉
成為醫生後的第三年。
他還在猜，夢還要幾年才會真正停止。
夢境始終灰暗，或許因為夢本就是記憶的延續。在沒有白晝的世界，一切若非明亮到不真實，便是隱沒在陰影中，彷彿從沒發生過。對於久未見面的他人，他的記憶也逐日模糊，似乎他們起初就不存在。
唯有與那人有關的夢反覆不斷，就像在抗拒著被抹去、就像在出言懇求。
請不要忘了我。
然而他記得很清楚，那個人是這樣告訴他的。
要是哪天我沒有在約好的時間跟你出現，那我就是死了。我希望你不會太難過。
想到這裡，他臉上就會浮現一個不知是出於什麼情緒的笑容。
那個人就是這樣，口是心非。
在他的夢中，那個人總是吐出破碎而不完整的字句，像台調不準頻道的收音機。
「……真不走運啊……」
鈴——
「……我早就、忘記了，你還記著、的嗎……」
鈴——
「……雖然我知道……就是今天。」
鈴——
他接起電話。
「人數症狀傷勢？」
「一個割腎臟的，待會過去。」
「知道了。」
他掛回話筒，同時將睡在自己胸前的灰白毛球拎到一旁。櫃台旁的電子鐘滴一聲變換顯示：二三點整，用繁華區以外的說法就是半夜十一點整。
該工作了。
他用手掌按了幾下眼睛。
鏡子就掛在鐵製衣櫃的門上，那當中所映照出的是個男人：幾綹黑髮垂在額前、毫無情緒的灰眼宛如水泥地。他稍微梳理頭髮，打開門從整齊堆放的用品中抽出手術用具跟刷手服，以及一袋所剩不多的狗食。衣櫃旁的地上有個黑色塑膠碗，上面貼著寫有「陽陽」的標籤。陽陽還在睡，但他仍先把碗裝滿，以免牠醒來後餓著。
或許是因為還不到吃飯時間，或許是因為上了年紀的狗體力不好，名為陽陽的白色混種狗仍蜷縮在凌亂的被單上熟睡。他不用擔心牠醒來後會亂叫或闖進手術室，陽陽很識相，他一直希望診所的來客都像陽陽那麼乖巧。
在繁華區，誰都得學會識相，即使是隻狗。
或者說，就因為是隻狗。
無影燈盡責地往被扔到手術台上的患者投下安靜的光芒。
有著一頭挑染金髮的男性，早在進來前便不省人事，臉上沒有傷口，估計是在酒吧還是哪裡喝多了又付不了錢，才被扛來用身體付帳。思及此他眉毛微揚，酒喝多了怎麼想也沒有好處，只可憐這裡的人能用來麻痺自己的東西並不多。他父親也是喝酒喝死的，所以他不喝酒。
即使喝了以後肯定能睡得比較沉，能少做點夢。
不比一把餐刀大的手術刀，在皮肉上輕鬆劃出一道纖細的紅線，刃面倒映出冷冽的光芒。監督他的人正在抽菸，廉價、像爆炸過後飄散出的氣味氤氳開來。他也不抽菸，或許太常被二手煙包圍是一個因素。
「能出去抽嗎？」他的手指插入傷口，將皮膚往兩旁撐開。觸及臟器時，手套染上幾許猩紅。「這味道讓我不能專心。」
而且還違反無菌原則。但跟這些人談專業，只會讓他們覺得他在侮辱人。
「有差多少嗎？該拿的東西到手就行了，」缺了顆牙的黑道成員走到他後面，衝他的後頸吐出幾個煙圈。「老子可沒聽過抽菸能把腰子給薰壞。」
「如果你以後也到了我手底下，而我後面又有人在抽菸，」他拿過另一種尺寸的剪刀。「你會願意花上一筆錢，請我把那根菸塞進他鼻孔裡。」
最難的地方是在一整片近似的紅色中，找到正確的那條血管，所以他沒有再多說其他的。他需要專注。幸運的是，沒出幾分鐘，那個抽菸的人跟討厭的菸味，都宛如自知表演乏味的喜劇演員悄悄退去。他知道對方識趣地回到了櫃台那裡抽，而不是立刻把菸給踩熄。
無妨，反正這個人也活不到肺出問題的那天。但倘若在未來的某天，這個人真的也成了他的患者，他會暫時忘掉那些輕蔑的菸圈，認真治療。不管遇上什麼樣的患者，他的原則從來不變：謹慎判斷、俐落下刀、仔細縫合、再三確認──無論是男是女、無論這個人是否只剩一天可活、無論這個人是否曾冷冷嘲弄過他。
或許過了數小時，如釋重負般的長長嘆息，在空蕩的手術室裡激起稍縱即逝的回音。患者還是跟剛來時一樣沉睡著，只是一顆腎已經離開身體，進入極低溫的保存箱。尖端鮮紅的手術刀躺在金屬盤中，而剛才還握著它的人坐上鐵管椅，用手背擋住眼睛。
不久，他脫下手套，塞進刷手服口袋，起身走出手術室。
黑暗的長廊裡，緊急逃生口的綠燈幽幽發亮。
把患者送來的人又帶著患者離開，而菸味沒有隨之散去。
開關被啪地扭開以後，從天花板上吊下來的燈泡微微搖晃。拉開椅子，他瞥見腳邊的陽陽正吐著舌頭，視線跟著燈泡的光影左右移動，舌頭長長地吐出來，不禁笑了。陽陽快十歲，已經算得上是隻老狗，因此牠最近將非常多的時間花在睡覺上，比如現在。他一邊撫摸著趴在自己腿上、又陷入熟睡的狗兒，一邊讀著《理想國》中他已經倒背如流的章節。
在他讀完這章前，又有三個患者上門──兩個換縫線，一個滿頭是血、意識不清地被同伴背進來。
第四雙手套進了垃圾桶，而電子鐘顯示現在已經是六點十三分。他期望自己能不受打擾地料理餐點，但電話仍在他拿出蕃茄罐頭跟火腿片時響起。
「人數症狀傷勢？」他對著終於被電話聲弄醒的陽陽比了個「安靜」的手勢。
「沒，上頭要你過去。」
他皺眉。「什麼樣的手術？」
「角膜移植。」
「你們那裡沒有其他人能做？」他當然也有涉獵眼科手術，但他不放心陽陽。「如果有，我可以——」
「有的話我幹嘛打給你？準備一下，車子一小時以內到。帶點衣服，大老恢復順利才放人。」
「如果不順利呢？」
「你覺得呢？」
聯絡人沒好氣地反問，卻沒等他回答就把通話切斷。已經不會再傳來回應的話筒裡，只剩下空蕩蕩的嘟聲。直到耳朵彷彿都要變得冰冷時，他才放下話筒。一會，他重新拿起電話，撥了串號碼。這號碼他大概半年沒撥過，但就算是半夢半醒間，他也不會撥錯。
嘟聲只響了兩次。「——派曼快餐，我們今天一三點開門。」
「是我。」
「是薩卡啊，怎啦？」那人的口氣沒什麼變化，自然得像是他們昨天才通話過。「上次打電話都過多久去了，你最近還行吧，嗄？」
「行行，」他隨便應了句。「老爹，待會我把陽陽送到你那邊去，幫我照顧牠。這次大概久點，我再打給你。」
「行行，」老爹學他說：「就是照顧狗。照顧狗簡單，不餓死就行，老爹這裡食物多，保證讓你那隻小白狗胖五公斤回來。」
「謝了。」他掛上電話，抱起陽陽。「去了老爹那裡，你可別太不節制，診所裡沒有地方給你運動。」
陽陽伸出舌頭慢悠悠舔了他的，像是回答。
派曼老爹的店離這邊有好一段距離，不在「可以在十分鐘內來回」的範圍內——聯絡人曾經特別交代，說要是他離開超過診所十分鐘，在這期間錯過任何重要病人，就最好等著被拆脊椎跟換賣器官——於是他開始在診所執業以後，幾乎沒有回去探望過這個幫助他順利長大的恩人。老爹倒也不在意，還會在他必須出診時幫忙照顧他的狗。
關上診所鐵門時，時間還很夠——他的左腕上有只戴了八年的舊錶：深藍色的錶面上，光芒銳利的金屬指針正緩緩旋轉著，一圈、又一圈。這只錶已經不是現在流行的款式，錶節間也不可免地有些髒污，但即使有錢，他也沒想把它換掉。
跟診所的陰涼乾燥不同，繁華區的空氣溫暖黏膩、味道濃重複雜，宛如妝容俗豔的女子，姿態妖嬈地擁住他。
診所座落在繁華區的精華地帶外緣，這裡淨是些低樓層的建築物，一樓是人妖酒吧、紅燈戶，住在二樓的人大多做些見不得光的行當，比如販賣私改槍或毒品。為了能讓特地從其他地區來遊玩的人能安心享受，這週邊的區域時常有警察巡邏、維持秩序，但有些散戶仍會想做那些人的生意，便冒險在警察眼皮底下試著賺點溢出精華地帶的油水。
因為有警察，在這附近走路還算安全——儘管天知地知，警察很少干涉中心地帶以外的事務——但離他的診所越遠，路上就能見到越多被繁華區鮮亮外皮罩住的東西。
「喂！你啊——對，我就是在說你——媽的你還跑！」
他當機立斷拐進小巷，避過迎面而來的某群黑衣人，轉進去的當下他就順勢跨上某個變電箱。他不知道那些人想做什麼，但肯定不是好事。看見他逃之夭夭，對方也怒喝著跟上來。
「靠，跑哪去了。」
「你確定你沒看錯嗎？搞不好影子而已。」
「屁，你老子我眼力好得很。」
早在這群人開始爭論是不是看錯了的時候，他就已經背部緊貼陰暗處的牆壁靜靜等待。直到他們叨念「走吧走吧，臭死了」然後離開，他才又往上爬，靜默如一抹暗影。
以前有人教過他攀爬，說這是在繁華區移動的最好方式，那時他就養著陽陽了，所以他不僅學攀爬，學的還是怎麼帶著一隻動物攀爬。那個教他的人總是一溜煙就上到目的地，不時往下招手說：「小心點。你怎樣了還好，陽陽可禁不起摔。」
如今，爬到頂端後，迎接他的只有可以把人吹得眼淚直流的強風。
身為賽維斯家族底下重要的幾個醫生之一，他其實並不怕遇上其他家族的人，但若被什麼耽擱了行程，不能準時趕上來載人的車，後果將難以想像。比起其他家族的打手，他自己的頂頭上司要更可怕些。
他對這個家族的瞭解，建立在看過的無數患者身上，並因此明白，這個黑道家族就跟棵老樹一樣，經營賭場（地下二樓兼營非法鬥犬活動）、妓院、高利貸、毒品，龐大的根系滲透整個繁華區。因應鬥犬活動的需要，繁華區裡有不少研究所，專業從基因改造到藥物研發不一而足。賽維斯家族身為鬥犬活動的倡行者，自然也在器官販賣的黑市裡咬著一大塊餅。他們幫忙處理鬥犬的屍體、揀出還能用的部份，再依照等級分派販賣。有等不到器官移植的有錢人，願意花上好一筆錢，遠從白楊區或紫杉區來購買新鮮的肝或骨髓－－賽維斯家族也有個自己的研究所，他進去過幾次，大多是替重要幹部移植器官。
每次去研究所，他都得把陽陽寄放在派曼老爹那裡。就像老爹說的，陽陽每次回來都該胖幾公斤，但上次牠反倒瘦了。老爹畢竟不是獸醫，不明白該怎麼照顧上了年紀的狗，他花時間調理了適合牠的東西，這才讓牠健康過來——然而，再怎麼不懂照顧也比不照顧強，即使有過那種經驗，他還是希望陽陽能在老爹那裡等他。
「派曼快餐」的招牌燈在夜色中亮熒熒的，他踩著防火梯跟凹陷的垃圾箱，幾步跳到地面上，轉過頭，看見自己的身影在背後長長地被拉到街燈旁。鐵門幾乎完全降下，看得出混混在上面隨意噴塗的字樣，以及幾個新的彈孔。
「老爹，是我。」他在店門前彎下腰，探了探裡面的狀況，這才問候一聲。「待會幫我開門吧，我從另外一邊進去。」
繞到後門那，他還沒來得及扣門，門就開了條小縫。「快進來。」
有雜訊的電視仍在播送十幾年前就已經完結的老電影，店內只開了一盞燈。看得出老爹剛才坐的位置，那裡有張桌子，上面擱了罐啤酒。
發現他的視線，老爹聳肩。「快過期了，不喝可惜。」
他沒想管啤酒的事。「今天怎了？我看到幾個新彈孔。」
「沒，沒什麼，就一邊追著一邊開了幾槍不小心打中我這。可能看我鐵門太樸素想來點裝飾。」派曼老爹拍了拍大肚腩，大笑的時候好像整個人的輪廓都在抖動。「反正別還在我煎熱狗炸薯條的時候來就行，讓我先準備點吃的，開戰以後兩邊都給他們送補給！」
聽起來老爹的戰時準備做得很足。他笑了笑，大概也只有這種不怕死的人能在中心地帶外邊開快餐店。或許是看中老爹做的食物夠好吃又夠沒營養，賽維斯家族並沒有把這間快餐店收下，拿來當作妓院或槍械倉庫，只是每個月收保護費便算了。
「陽陽拜託你了。」打開束口袋，陽陽在裡頭還沒醒，他把陽陽跟一袋東西交給老爹。「牠年紀大，麻煩你弄點適合牠吃的東西。我寫了食譜，照著調理就好。」
他把陽陽從袋子裡一把抓出來的時候，牠醒了過來。發現自己位於相對陌生的懷抱中，便哀叫幾聲。他知道貓狗上了年紀就會有點分離焦慮，但這是沒有辦法的事情。
「我很快就會回來，你在這裡乖乖等我。」
他用陽陽最喜歡的方式揉揉牠的脖子後面跟頭頂，牠又安然睡去。
「哇靠，越來越能睡了。」老爹目瞪口呆。
「還曾經在吃飯的時候睡著過，臉埋在碗裡。」
老爹又大笑，不過笑聲沒把陽陽弄醒。
他離開前又看了一次，而老爹連回頭都沒有，很快又坐回椅子上，看著他已經能夠背出每句台詞的電影。陽陽跟他給老爹的袋子被隨手擱在空餐車上，如同待會就要被扔掉的紙團。
門關上前，他依稀聽見女主角正在跟男主角道別。他記得，那個場景是女主角站在街燈下，別開視線。
「……不需要回頭。世界本來就該有陽光，那才是你該去的地方。」
鐵門才關好幾分鐘，聽得出來客差勁耐性的敲門聲立刻響起。他拉開鐵門上的小格子，確認對方的身份，便飛快抓過整理好的行李箱，脫下運動外套，露出裡面的襯衫。
臭著臉的司機比他早上車，他很快跟著坐進後座，光滑冰涼的皮質座椅有打過蠟的氣味。
那個氣味使他想起白楊區。
整個都城分作許多區域，他最熟悉的兩個區域，莫過於醫學院所在的白楊區，跟此刻環繞著他的繁華區。除了這兩個區域以外的區域，他僅止於瞭解，也明白自己絕沒有一探究竟的機會。
幾乎所有區域都有一個共通點，那就是都城政府設置的濾過系統。這種系統使用特殊玻璃製作的天頂調節陽光與空氣，讓人們生活在舒適的環境中。他在白楊區求學時，工作日絕不會下雨、夏日的陽光也從不熱辣，空氣中更是時常洋溢著一種難以描述的香氣。在白楊區生活，無時不刻都會被強烈的假造感圍繞。儘管如此，他不得不承認，那裡是個十分舒適的地方。
而在所有以植物為名的區域外，政府特地設立了繁華區。在這裡，陽光濾過系統像反向運轉似地，讓天空無論何時都幽黑空寂，襯得其中燈紅酒綠的光芒愈加眩目。繁華區有警察，法律也依然適用，但此處盛行的大部份活動，卻恰好踩著每一個法律的漏洞（例如鬥犬）；而即使人們真的違法，只要警察放棄追緝，他們就能逃之夭夭。此處像是攔阻廢物的河流中游、也像整個都城的垃圾桶，所有人類想像得到、想像不到的壞事，都會發生在這裡。
他已經快兩年沒坐過車了。因此，繁華區燈紅酒綠的風景飛逝而過、在眼中留下暫存的夢幻殘像時，他看得有些入神——經過中心地帶時，賭場酒店的燈光幾乎眩目。人們都說，繁華區有閃耀的霓虹燈，誰還需要沒用的星星。或許是應了這句話，有如柏油的漆黑夜空中幾乎空無一物，除了永遠掛在相同位置、宛如刀刃的新月。
上次坐在這種車子裡面，是他從白楊區的醫學院畢業那天。賽維斯家族旗下最大的賭場「棕櫚海灘」派了個經理來接他到那個小診所去。那時他還算受禮遇，至少有罐氣泡水可以喝。
如果沒用賽維斯家族的錢讀完醫學院，或許他不會在那個被陰暗建築重重掩抑的低矮診所裡當醫生，而是會因為智商比身體素質要高，被延攬去開發新種類毒品，或進入賭場擔任荷官——對一個自幼流落在繁華區的孩子而言，步向那樣的未來，自然得好比空氣凝結成水降下，再蒸發成空氣飄散。
即將畢業前，一個教授神神秘秘地告訴他，由於他是全年級第一名，有人表示，倘若他選擇就讀醫學院，並主修外科課程，他們願意支付全額大學學費。他心中多少有底，知道這八成不是出於某種慈善心態，卻仍然接受了那筆資助。
因此，從醫學院畢業那天，一個由賽維斯家族出資經營、名為「棕櫚海灘」的賭場，派來一個經理觀禮時，他沒有太過意外。
典禮一結束，他就被帶上黑色轎車，車子開往繁華區中賽維斯家族的地盤。在車上，那個經理告訴他，上頭準備了一間小診所，以後他就是賽維斯家族專用的醫生。
「你們沒有必要花這麼久的時間培養我才對，」他看著車外掠過視野的光影，平靜、不帶反抗意味地說，像在陳述無菌原則。「你們不可能缺錢找醫生——就算把條件限定在『技術一流』也一樣。」
「我們想找的，」經理還沒說完，就深吸一口菸，再慢慢吐出來，幸好沒吐在他臉上。「是不會對我們陽奉陰違，在手術時刻意失手的醫生。聽說你拿到白楊區公立高中的獎學金，再上去才是咱們給的獎學金，這在繁華區可不多見——很多人大概會以為，『學校』是一種特別難抽的菸——喝吧。」
「我應該是沒有什麼大貢獻才對。」他垂眉，沒有動對方遞來的氣泡水。「你們過獎了。」
「正是因為你夠低調、不問廢話，又很聰明，上頭才想把你培養起來。要問我的話，這樣就對了，好狗勝於死獅子，這話應該是這樣說的吧？」那人把氣泡水又推前幾公分，但他還是沒有動。「放心，咱們從來不虧待聰明人。你這裡的所有開銷我們負責，每個月還有薪水。這工作你要是能幹得了三年，我們會推薦你去白楊區做私人醫生。」
他終於看了對方一眼。「白楊區？」
「對。」經理露齒而笑，想必是對他的反應十分滿意。「只要三年。」
他下車進診所前，車內的經理又叫住他。他依言回頭靠近車窗，裡頭卻突然飛出某個東西打中他，令他眼冒金星地跌坐在地——是那瓶氣泡水。他揉著額角皺眉看向經理，對方的神情令他明白那瓶水並沒有被丟歪。
「臨走前教你一件事：不要敬酒不吃吃罰酒。」
車子開走了。
於是他成為一個醫生，只要有患者他就得工作。這個職業給了他很多常人想像不到的第一次：黑幫成員在診所門外火拼，流彈打得診所的鐵門砰砰響，如同冰雹掉在屋頂上；某個夜半時分，他連手上的血都來不及洗掉，就得先打電話給聯絡人，招認自己沒能救活被亂槍打成蜂窩的傷患；把屍體拖出診所，讓某些有特殊癖好的狂人把他們偷走……為了在這裡行醫跟活下來，他可說是卯足全力──他要去白楊區，就算那邊什麼都是假造的，他仍想去個有陽光的地方。
數年匆匆而過，三年的期限終於就要來臨。
車子越過中心地帶，開入繁華區又一片無名的黑暗當中。
這裡沒有交通號誌燈——這種為了防止任何人身傷害的東西，同樣只設置在警察會出現的區域——於是為了閃過巷口衝出的好幾台改造機車，司機啐了句「狗娘養的王八蛋」同時把方向盤右打到底，害得他差點沒把頰骨在車窗上壓斷。惹禍的車隊哄笑著揚長而去，只遺留被狂風捲起的紙屑和鮮明的喇叭聲。好不容易穩住身子，他又因為車子突然開進地下停車場而整個人往前一撲，撞到前面的椅背。幸好他老早做過了近視手術，不然大概會被眼鏡碎片刺瞎。
「你行下次你來開，他媽的。」
司機從後照鏡看見他揉著太陽穴的著惱模樣，也沒好氣地衝他說了一句，畢竟來回將近一小時的車程並不輕鬆。每次來載他的司機都不同，他強烈懷疑這苦差通常都被指派給打牌打輸的人去做。
門才剛開，地下停車場的油味就迫不及待竄入他鼻腔。拿出行李箱時，能聽見其他車子進出的聲音，他從來不看其他車子，會來地下停車場的都是要前往高樓層的人，對於那些人他知道得越少越好。
從大門進出的都是普通人，總以為這幢大樓真的只是座醫院——普通的掛號處、推著推車四處走動的護士、來領藥的患者——他們喜歡來這裡，因為繁華區並沒有太多醫院，更多的是不穩定的小診所，很可能上周還在營業，這周便人去樓空。其實細想就能明白，賽維斯家族投資這幢醫院，並不完全是為了維護周邊居民的身體健康，但上門的患者依然絡繹不絕。
他直視前方，不看那些剛開進停車場的可疑卡車，也把忽而瀰漫過來的惡臭屏蔽在思考之外。他來這裡只有一件事要做，那就是完成移植手術，其他事情都不在職責範圍內。
幾個同樣穿著黑西裝的男人各自帶他走了幾段路，使他感覺自己像個幾經轉手的貨物。不曉得拐了幾個彎、經過幾間裝潢得像飯店房間的單人病房、越過幾個行色匆匆的醫生護士，又搭了一次電梯，他才來到一個非常高的樓層。什麼告示牌都沒有，但泛著冷白光、似無盡頭的白色長廊，說明了這裡就是手術樓層。
他們又左轉，帶領他的人終於打開一間休息室的門，用下頜示意他進去，交代他換穿刷手服。空調似乎開得太強，原先被衣服覆蓋的部份接觸到空氣時，一陣怪異的戰慄爬上肌膚。直到戴上無菌帽，他才知道這種感覺來自於什麼：剛才所見到的長廊，兩邊是慘白的牆壁，沒有一扇門。理解到這件事以後，他忽然覺得這層樓散發著強烈的封閉感，這或許也就是門口那個男人邊玩手機邊皺眉頭的原因。
換好必要的服裝，他低頭隨另一個陌生人前往手術室。至少手術室還像個手術室，門口有一排座椅，標示著「手術中」的燈此刻也正暗著。記得這次要手術的是家族大老，但門口卻只有兩個黑衣人駐守，不禁讓他看了看背後。醫院是暗殺重要人士的一個優良地點，照他以前的經驗，重要幹部的手術室門外，至少都要有七或八個人守衛才對。
看見他的視線，一個額角有疤的男人淡淡地說：「裡面不是二當家，不需要太多人。」
「那我要幫誰手術？」
「角膜的捐贈者。」
他點點頭，表示明白了。
手術室內已經有一個醫生和三個護士在待命，見他進來，所有人都點點頭，表示由他決定是否開始。他在無影燈下低頭檢視角膜的狀況，捐贈者沒有完全被無菌布遮蓋的部份泛著淡淡的肌膚光澤。
「——等等。」
他停下動作，皺起眉頭。
「你們在做什麼？這是個活人。」
「請問角膜有什麼問題嗎？」一個護士牛頭不對馬嘴地問道。
「我還沒看到問題，但你們沒有聽見嗎？這個人還沒有死。」
「相信這是顯而易見的。」另一個護士的口氣就像在說明易懂的數學定理。
他用力深呼吸了幾次，試著說明：「很抱歉，一般來說角膜都是從大體上取的。」
才剛說完他就想揍自己一拳，這些人怎麼可能不知道這種事？冷靜下來。
「我們這次決定從一個活人身上取角膜，這對你進行手術會有什麼妨礙嗎？」他身旁準備在有意外時接手的醫生，用感到好笑的口吻問：「你如果不願意，請站到一邊去。把撐開器給——」
唯一保持沉默的，只剩那個露出一對黑眼的護士和麻醉完成的患者。
「——不。」他伸手阻止那個準備好代勞的醫生，喃喃向護士重複了一次準備撐開器的指示，深呼吸。「我來。」
患者的灰色眼珠讓他以為看見了自己的眼睛，他凝視著那對意外有神、向上看著的灰眼，先前那種戰慄感再次出現，頭側痛了起來。曾在夢中見過的景象在眼前快速閃動：有著淡金短髮的男孩俯視著他，靈活轉動的灰眼像在說「可憐的傢伙」。
……真不走運啊……
患者的眼眶忽然蓄滿淚水，在無影燈下顯得格外晶瑩。此刻世界彷彿靜止了，那對灰眸幾乎佔據了他的視野與心智，連瞳孔的顫抖在他眼中都顯得極為清晰。未說欲說的話全都被困在因為麻醉而動彈不得的身體裡，滿盈的情緒激昂得快要令眼球爆裂開來。
那個從頭到尾都沒有說話的護士突然伸出手，用乾淨的布擦掉患者的淚水，並且停頓一秒，像在檢視什麼。
患者在那之後又恢復成茫然地向上望的樣子，手術終於得以開始。沉默護士的動作像塊天鵝絨布，安撫了原先躁動的一切，而他又變回那個可以把患者當作肉塊的醫生。他連一絲最輕微的抖顫都沒有，只是靜靜使著工具，沒有逃避、毫無憐憫地，摘下那對猶如圓月般清澈的灰眼，徒留兩個空洞沉默的暗紅色眼窩。
在足夠低溫的保存箱中，那對眼睛仍舊茫然地望著，直到箱蓋啪一聲關上。
護士用針筒汲了點透明藥劑，注射在患者眼睛周圍，並用塗棒往空洞的眼窩抹了些不知名的半固狀藥膏，再一層一層纏上繃帶。他幾乎能聽見彈性繃帶將頭骨捆緊的聲音。始終旁觀著的醫生發出又像咳嗽又像嘲笑的聲音，他轉動僵硬的脖頸，望向對方。
「如果你不想手術，我們有很多人樂意接手。」對方的眼神就像蛇，忽然閃爍出一絲憎厭，彷彿在問他怎麼愚蠢到這種程度。「想去白楊區的人多得是。」
與取角膜的手術相比，移植角膜本身堪稱容易，但那也只是相對性的說法。
「患者是賽維斯家族二當家」這件事也無法讓他多緊張幾分，這個號稱賽維斯家族第二把交椅、曾帶著一整隊人馬跟警方開戰、事蹟聞名到就連他也聽說過的人，現在也只是個顫抖著等待麻醉生效的老人而已。已無知覺的眼皮底下，因為病變而溷濁的眼睛，仍舊看得出情緒——儘管凝固的嘴角有那麼些不願服輸的味道，眼睛卻透露出了真正的心思－－無影燈安靜的光芒，也被刃面映入這個人眼裡。
——並且反射出赤裸裸的恐懼。
他試圖從當中找到一絲輕蔑、一點手術刀都無法完全削去的高傲。如果是龐大黑幫的二當家，或許會有那樣的東西。但面對即將要切下自己身體部份的手術刀，毫無抵抗能力的二當家，無法用任何氣勢或威嚇掩飾本能的畏懼。這種恐懼是那個被取下角膜的患者流淚的原因嗎？出於某種因素，必須要在還活著的時候就被挖出雙眼，她是為此而哭的嗎？
如果是，或許會好一點。他希望自己不需要再經歷像剛才那樣劇烈的情緒變化，這對一個渴望安穩的醫生而言既不恰當也不健康。陽陽還在老爹那裡等他，他的思緒分作兩邊，大部份專注於手術本身，而一部分想著陽陽。
保冷箱仍絲絲往外飄散著寒凜的氣息，搭扣打開後，那對曾經想向他說什麼的眼珠就躺在裡面。他將它放在掌心，寒意幾乎沁入血管，並且沿著手臂逆流回到心臟。不出幾秒，他便移開目光，開始進行不容延宕跟誤差的細致工程。指尖的感官放大到極致，使得比頭髮還細的縫線，在他手下得以宛如魔術般穿進穿出，最後打結。垂手表示手術結束的那刻，忽然有那麼一秒，手術室內被所有人嘆出的氣息給充滿。
護士們把二當家推出去，仍舊只是旁觀的兩個醫生看了他一眼便也離開。緊繃的肌肉這才緩緩舒開，讓他靠著牆壁，感到一陣暈眩。只要保持每天點眼藥水、注意不照光、不碰水、穿有釦子而不需要經過頭部穿脫的衣物，新縫好的角膜很快就能發揮功能，讓二當家的眼睛重獲新生。
這次手術比他所以為的還累人，此時他只想抱著陽陽好好睡一覺。
被領回休息室後，他發現燻雞麵包還在冰箱，沒人動過。他坐下，對著那個麵包露出一種「那也沒辦法吧」的神情，才拆開包裝嚼食起來。
一直到嘴裡的燻雞肉味道似乎不大對勁時，他才發現有人在看著自己。轉過頭，某個黑衣人倚在休息室沒關的門上，衝他咧開嘴巴。他又把頭轉回去，咬下倒數第二口麵包。上頭的燻雞肉已經沒了，只剩下沾有沙拉跟少許生菜、溼潤而蒼白的部份，讓人沒有繼續吃下去的欲望。但他眼睛一閉，剩的部份還是進了嘴裡。他不浪費食物。
嚼完不知道算是哪一餐的麵包，他才看向那個抱著手臂、意外有耐性的男人。
「你帶我回去嗎？」
「沒。」
「什麼？」
「我說沒。」男人從鼻子哼了聲，有點幸災樂禍的感覺。「你還不能回去。」
「手術結束了，還有什麼需要嗎？」
「誰說你可以走了？上頭剛才說了，你在這待下來。」
他皺眉。「跟我聯絡的人說，二當家恢復順利就放人。」
「二當家眼睛好了嗎？」
「術後恢復少說要幾週——」
「那就是還沒確定會恢復順利啊，他媽的。」這斬釘截鐵的反詰語氣讓他想起醫學院裡的辯論比賽。「我們有騙你嗎？恢復好了就讓你走，在這之前如果還有其他需要，你也得幫忙。懂了嗎？」
「二當家恢復完畢就讓我走，是嗎？」
「喔。」男人沒看他，逕自聳肩。「跟我來。」
「還有手術要做？」
「不是。你跟我去看看你剛才挖掉她眼睛的那個人。上頭交代要觀察復原情況。」
他沒有起身。塑膠袋在他手底收緊，皺摺而出的稜角刺痛手心。「復原？」
「就是能不能長出來，」那個人比了比自己的眼睛。「我說眼睛。」
「我希望你理解你正在說的東西。」他試著拐彎抹角表示，對方說的話並不合常理。
「少放屁，認為老子在胡說就直講，哪來那麼多廢話。」對方啐了口就轉身離開，扔下一句。「跟上。」
這個人走得很快，皮鞋在地上敲出清脆的聲音。他邊走邊拉扯稍顯凌亂的袖口跟衣領，經過好幾扇黑色鐵門，然後再次拐彎、拐彎、拐彎。他們不知何時離開了有著慘白長廊的樓層，走過一座空橋，那個男人猛力拉開空橋盡頭的一扇鐵門，難聽的軋聲擠壓他的聽覺，但那聲音旋即被一陣長而淒厲的慘叫給取代，在此同時，門縫中透出詭譎的氣味，像是有什麼燒焦了。
門中又有一扇門，從門上的窗子能見到裡面昏黃的燈光。
尖叫還在持續。
「媽的，真慘，吵死了——還看，自己進去。」
男人抱住手臂瞪他，又把腳往後踩在牆壁上，下巴一撇。
「我不進去。那裡頭的味道他媽的難聞透頂。」
伸手轉了一下門把，發現門是鎖著的，於是他扣了幾下門。門很快便往內敞開，戴著口罩的護士吊著下水道口一樣的黑眼睛看他，隨即轉身回到房內。他抬腳跟進去，強烈的惡臭卻突然竄入鼻腔，讓他的眼睛爆出淚水。
他用白大褂的袖口掩住口鼻，不知道這種味道從何而來。
這裡跟外邊相同的地方是，處處都瀰漫著藥劑的味道，但不像是普通藥劑那般教人聞著反胃的甜味，而是有如塑膠燃燒過後，縈繞鼻尖前、揮之不去的臭味。一個聞慣強效藥的人不消幾秒就能判斷，這是某種幫助傷口癒合、著重效果的藥物，可能是新藥。
藥味濃重得讓他眼睛作痛，他用右手背抹掉淚水，試著看清房內的景象。
一個穿著患者服的清瘦女孩正在叫喊，嘴巴張大的程度彷彿可以將嘴角扯裂。她的眼上纏著繃帶，剪得短短的金髮間依稀看得到頭皮，像是有一些頭髮被她自己扯掉了。但那絕無可能是剛才扯掉的，因為她兩隻手臂都被皮帶牢牢綁縛住，唯一能動的手掌發了瘋似地抓握著。仔細看才發現，不只手臂，這女孩根本像條隨時會跳回水裡的魚，被皮帶死死固定住才沒有摔下床。脖子上橫過的皮帶讓她想撞頭都沒辦法。被單已經被她的動作弄得滑落半邊，幾乎掉到病床底下。
倘若不是有那些皮帶，這女孩可能會把自己的皮給扯下來。
「殺了我！把我給殺了，把皮帶解開──我說把皮帶給解開——快一點！」
在女孩全身都被皮帶捆緊的情況下，病床的震動已經可說是相當激烈，他無法想像如果這孩子沒有被困住，會不會打開窗戶跳出去——儘管這幢房間只有一扇非常小的氣窗。
「羅娜多……妳把我給殺了、妳乾脆殺掉我……」
護士安靜地從壁櫃取出透明藥劑，像是無法感受到女孩的情緒。有著昏黃光線的燈泡朝護士當頭照下，將她的影子照得長長的。
他走過去想檢查女孩的狀況，被護士一把用手肘拐開，她轉過來露出「讓開」的眼神，讓他在一旁待著，不要礙事。
「羅娜多！」女孩哀號得滿臉都是汗水跟鼻水，嘴唇也被咬破，一絲猩紅從她的嘴角流下。「妳聽得到我！不要假裝妳不在！該死的傢伙！妳知道我最討厭妳這樣，說點什麼……！」
名為羅娜多的護士沉默依舊。
「她在，她在。」他受不了一個孩子在他面前這樣，便說。
女孩仍在發抖，但把頭轉往他所在的方向。「你是，剛才、剛才那個……剛才那醫生……」
然後，即使剛才哭號得那樣悽慘，此刻女孩仍然扯著發白的嘴唇擠出笑容。接著，她開合嘴巴說了些什麼，他湊近想聽清楚，卻被拿著針筒的羅娜多再次推開。護士抓起女孩的手，用併攏的兩指打了三下，將軟管尖端的針頭重新精確地固定在她的左手手背。羅娜多壓著不停掙扎扭動的女孩，直到她低聲哀號，用右手無力地拍打床舖，慢慢安靜下去為止。儘管不再叫嚷，女孩仍舊不規律地抽著氣，像是癮頭剛得到緩解的毒蟲。
完成點滴注射的工作後，羅娜多用出乎他意料的溫柔動作拿出毛巾，輕輕地擦拭女孩濕答答的臉，並將她的頭髮梳理整齊。完成後，女孩熟睡的模樣跟一般人無異，鼻息還在微微抽動，但已趨於平緩。
她微張著嘴，不再作聲。
「她睡著了嗎？」
羅娜多垂首看著病床上已經安分下來的女孩，點頭。
「我是被指派來檢查她眼睛……眼睛的復原情況。但我不認為這是可能的。」他比了比門外，黑衣男人站著的方向。「因為他很堅持，我不得不過來看一下。」
羅娜多從衣擺口袋拿出一本小冊子，寫了一行字，然後把本子舉給他看。
藥效沒有那麼快，那個人太急。
踏入這個樓層帶來的戰慄感再次籠罩，宛如一陣冰冷霧氣將他吞沒。他現在的表情必定非常好笑——他能感到自己扭曲的臉上同時出現驚愕、惱怒、憐憫跟恐懼的情緒——但羅娜多不知是已經麻木或者無法理解他的反應，口罩上方露出的空虛黑眼依舊看著他，像在問他什麼時候才要離開。
「……我不明白。」他拉過羅娜多身後的椅子坐下，不這樣的話，他或許會跌坐在地。「你們到底對這孩子做了什麼？她的眼睛是我親手拿掉的，你們為什麼都要堅持她可能會復原？」
羅娜多握住他的手腕，他本能地想掙脫開，她卻低頭看著那上面的舊錶，才在本子上又寫了一行字，舊的那行則被粗黑的線條完全劃掉。
藥效沒有那麼快，那個人太急。
不是我做的。但是如果你想知道，十二個小時以後過來，那時候你可以問她。
「她有名字嗎？」
藥效沒有那麼快，那個人太急。
不是我做的。但是如果你想知道，十二個小時以後過來，那時候你可以問她。
自己問。
有二十四個刻度的腕表上顯示目前的時間，一八點，用繁華區以外的說法就是下午六點。而氣窗外的顏色依然昏暗，甚至可能比他今天剛醒來時更為昏暗。羅娜多見他沒有繼續說話，便起身扭了一下燈泡上的開關，讓它改亮起某種無機質的白光，然後拿出一本書開始閱讀。
沒多久以後，他離開病房，無法降低帶上門時的音量。他的手抖得太厲害了。
他跟站在休息室門口玩手機的男人要了幾本書：《臨床醫學》、《實用骨科學》、《腦神經外科實例研究》，以及一本《理想國》。
書不過幾小時就送到了，他拿出小冰箱的水，在讀之前喝了半瓶。
「我想，我們寧可這樣說，有的女人有做醫生的天賦，而有的女人沒有，有的女人有音樂天賦，而有的不懂音樂，這樣說可以嗎？－－當然可以。」他喃喃自語，跟著書上的兩人一來一往地進行思辨。「那麼我們能不能否認，有的女人有運動天賦，愛好打仗，有的女人不喜歡打仗，也厭惡運動？－－不能否認。」
那麼，一個女孩可以選擇做鬥犬嗎？
「－－這樣說也是對的。」他說完，把書折了一角，然後闔上。
都是那個女孩害的，是她害死了凱恆。我知道鬥犬沒有自己的意志，可是如果她乖乖地去死不就好了嗎——我知道誰也不會想就這樣死的，但是凱恆就只差那麼一次，他只要再贏一次就安全了，就再也不用去參加比賽……或許對多洛雷絲來說他只是一次踏階，但他是我的朋友！——可是我的確比誰都明白，不管怎麼說我們怪不了任何人，我是自己要做鬥犬的，凱恆也一樣。
鬥犬最後都去了哪裡呢？
或許這個問題就跟垃圾最後會去哪裡一樣。
他想快點離開這裡，離開這一切。閉上眼再睜開的時候，他卻仍在原處。為什麼他今天這麼頻繁地回想起那個人呢？平常，那些聲音或影子會出現在他的夢裡，那並非因為他懷著思念，而是因為夢始終反映出記憶中較為鮮明、而且再也無法回歸的部份。
為了打發時間，他拿起比較好讀的《臨床醫學》，隨便選了一個章節開始。羅娜多交代的時間到了以後，他才從行李中取出夾板跟筆，披上白大褂，跟門口那個玩手機的男人告知自己要去二當家那裡，之後要去找空橋另一邊的女孩。男人抬起眉毛，額角的疤也跟著抬高。「嗯。」
二當家病房附近的守衛特別多，視線隨著他的出現而多了幾分警戒，又隨著他離開而放鬆。現在這個時間，二當家正在睡覺，房裡的兩個保鑣眼睛倒是張得大大的，好像想讓所有來客在門口就被瞪穿。跟護士確認過沒有什麼排斥反應的症狀，又交代過要記得每天點藥水後，他才離開。
他沒完全記得該怎麼前往空橋，轉了幾圈都沒見到那個光線詭譎的通道。不得已之下，他隨便找了路上的一個守衛，請他帶自己過去。知道要去那個古怪、散發臭味的地方，對方左顧右盼，像是想找個替死鬼，但徒勞無功，最後也只得把手機收進口袋，恨恨地罵了一句。
「才剛要下注，真他媽懂得挑時間。」
「抱歉。」他平板地回應。
抵達空橋後，帶路的人要他少找人帶路過來，他們討厭這裡，因為被掩蓋在隔音門後的尖叫聲太刺耳、詭譎的昏黃光線太讓人不舒服，而且藥劑的味道太臭。他還沒做出回答，那人就掏出手機邊走邊看，逕自走遠——難怪昨天出來的時候，帶路的都快退到走廊尾巴去了，他想——他則拉開上衣領口，用力吸了點新襯衫的氣味，這才踏進那個空氣彷彿可以腐蝕眼睛的難聞房間。
女孩背靠床板，因為羅娜多幫他開門的動作而注意到門口。
「羅娜多，誰來了？」
羅娜多並沒有回答，女孩似乎也不以為意，朝他的方向點頭。
「不管是誰，你好。」
「妳好。」
聽見他的聲音，女孩的臉龐亮了起來。「……是你啊。」
「妳認得我的聲音了？」
「我認得。手術的時候，你跟那些人說我還活著。真像個傻瓜，他們一定都在笑你。」女孩的雙手交疊，放在腹部，十二個小時前讓她幾近瘋狂的痛苦似乎已經消失不見。「——但是謝謝你。」
「我會那樣，是因為我不明白妳的狀況。」
「沒幾個幫我手術的醫生明白我的狀況，他們也不會問。他們只需要我的器官。所以我才說你是個傻瓜，醫生。」
女孩告訴他，她在這幢研究所住了很長一段時間，封閉、幾乎孤獨，而且時常都必須承受相當程度的痛苦。透過施打某種藥品，她獲得極佳、甚至是幾乎完美的再生能力，這種能力讓她成為非常穩定的器官捐贈者。
「知道他們想摘掉我的眼睛的時候，我原本很害怕——我最怕的就是他們拿走我的眼睛。」女孩比著自己包著繃帶的雙眼，似乎是想笑一笑，但嘴角抽動半天也沒能擠出笑容。「如果他們拿走我的眼睛，我就不能讀書了。」
這時他才發現，她交疊的雙手底下有一本深藍色的薄薄小書。
他還沒說話，女孩又說：「幫我看看眼睛好嗎？」
不等他開口，羅娜多就湊過來擠開他，逕自幫女孩鬆開繃帶。不曉得是不是因為臭味愈加濃厚的緣故，繃帶每鬆開一層，他的心臟就往下沉一點。女孩似乎試著想表現得堅強一些，卻仍因為被碰到還未完全復原的眼睛周圍，而在繃帶越來越少時發出克制過的悶哼。羅娜多撫摸她的臉頰，似乎這樣就能夠安慰她，同時完全拆下了繃帶。
傷處接觸到空氣的剎那，女孩揚起手，被羅娜多當機立斷扣住。她用沒被抓住的手反抗，在羅娜多的手背上留下鮮紅的抓痕，而羅娜多也不呼疼，只是抓住她兩隻手死命往下壓。女孩仰起頭，緊咬著嘴唇，像在按捺哀號的衝動。
「醫生、你可以，看快點嗎……這比我想的還要……！」
剛才女孩仰頭的時候他就看見了，空洞的眼窩在她的臉上顯得極為駭人——看見那模樣的瞬間，他的脊髓好像被忽然灌了零下兩百度的液態氮——但他努力咽了口唾沫，傾身去看。只消那麼一秒，他就確定自己以前不管看過什麼，都遠遜於那對正在重生的雙眼。摘除原本的眼球時，眼窩是暗紅色，但注射過藥劑、並且定時塗抹羅娜多曾給他看過的惡臭藥膏後，它已經變成漂亮的粉紅色，儘管當中仍然空虛，但種種徵象都顯示它正在復原。
咬牙切齒地讓羅娜多重新綁上繃帶後，女孩氣若游絲地問道：「怎麼樣……？」
他頷首。「正在復原。雖然並不能立刻理解並接受，但就剛才所見到的景象，我能告訴妳，妳的眼睛正在復原。」
「也就是說，會長出來……對吧？」似乎是終於放心，女孩長吁一口氣，虛弱地笑了。「謝謝、你，醫生。」
她拿出剛才掉到身旁的小書，遞給他。
「我喜歡的書。」
遞到他手上的是一本繪本，封面畫著隱沒在山巒後的月亮，以及伸著脖子想看見月亮的小女孩，整體而言是藍色調。從書頁邊緣的捲曲程度來看，它已經被翻了很多次。繪本的標題很奇怪，是《月亮嚐起來像起司嗎？》。
「以前那本、沒有跟著我過來這裡，但是他們，給了我另外一本、一樣的。」女孩摸著書頁，仰起頭，開合嘴唇念起什麼，聲音細微、但很清晰，似乎在背誦。「我們住在、山的後面，奶奶總說，影子應該在後面，山的後面、很暗，所以，住在暗的地方、的我們，就是住在山的、後面……」
「我之後還得再過來幾次，確認妳的復原情況。」他不得已打斷女孩背誦的聲音，一面告知她這件事，一面難受地閉起眼睛，像是聽到了最壞消息的患者。聽見女孩說了聲好，他又問：「然後，我還不知道怎麼稱呼妳。」
「他們都叫我，一五三二一號，你那樣叫我、就可以了。」女孩回答，笑了笑，又開始背。「月亮在山的、前面，山的前面、很亮，因為月亮又大、又圓……」
女孩回答完，羅娜多隨即拿出小本子，很快寫下數行字，然後將本子舉在他面前。
我以為她會告訴你。
她叫瑟琳娜。
他別開頭，昏黃的燈光照出一道長而歪斜的影子，一直延伸到他身後的牆壁。他後悔了，他希望自己只知道女孩叫做一五三二一號，而不是瑟琳娜。這個女孩的所有，都在他逐漸熟悉她的時候，慢慢跟他記憶中那個年輕卻強悍的影子重合──那個金髮灰眼的影子、那個喜歡讀《月亮吃起來像起司嗎？》的孩子、那個總是在忍受疼痛的……
他認為自己不該問，但他無法控制。
問出最後一個問題的時候，他感到自己如同把槍口抵上太陽穴的自戕者。
「……妳來這裡多久了？」
「八、年。」彷彿女孩並不在意多次被打斷，還在摸著她看不見的書頁。「應該是八年，偶爾我會聽到他們說第幾屆年中鬥犬賽要開始，所以我知道，距離我來這裡，已經過了八年。──月亮坑坑洞洞，看起來就像、起司上的洞……」
他沒記清楚自己最後是如何離開那個簡陋的小病房的。在意識到自己的舉動時，他身處於現實及惡夢中間的那座空橋，模樣可笑地坐在地上，把頭狠狠靠上背後的牆壁，眼前一片模糊。
三年期限將屆，一切似乎就要結束──繁華區的陰影、無法迎來黎明的黑夜、逐漸模糊的夢──然而此刻，他很慢很慢地意識到，這不過是個開始。
If I could just see it all
Just like a fly on the wall
Would I be able to accept what I can't control?
And would I share what I saw?
Or just sit back and ignore
Like nothing never happened,
I haven't seen you before?
－from Thousand Foot Krutch〈Fly on the Wall〉
創作內容
Unlight (0)
）
沒有意外的話，之後會盡可能維持在這個字數，如果沒有的話當然就是爆了，我們要抱著看國慶／元旦煙火的心情去看它（戴上墨鏡
