前言
這一、兩個月徹底被工作給壓得喘不過氣來，連六日都被各式各樣的雜事所困，即使這周末也是.....，但太久沒寫心得了，手也總是癢癢的，所以有捎些過往和最近的心得來充當版面。
本篇算是「心情日記」，但又包含許多動畫心得，聊聊長年對看動畫的想法，順便介紹我自己和看動畫的過程，主要還是因為看完「白箱」後，對我的影響滿大的，也一直看到「動畫」許多新的可能，而這篇文章算是之後寫「白箱」心得文的前傳，也是「開版聊動畫」的延續，將會更深入地去聊，部分人士應該會覺得很無聊吧，小樹我只是提供別的觀點去看動畫，從文化、民族、產業、社會和我自己等諸多視野。
本文
如果不算小叮噹(哆啦A夢)、櫻桃小丸子或一休和尚這類長青大眾卡通的話，小樹我看動畫的年齡大概約15年吧，當然這不是表示說我資深或很菜的意思，只是在開頭的時候要先定位一下自己的位置，我也知道巴哈或者外面部落格有許多接觸這一塊更久的人，只是有不少人跟我一樣，在投入工作後慢慢淡出部落格經營這一塊，因此年紀較大的人在網路平台中越來越少見。
說實在我看的動畫並沒有很多、許多作品其實是聽聞而不知，一來十幾年前網路上傳與下載機制並沒有那麼方便，再者自己還小、對電腦和網路世界也不甚熟悉，也沒經濟能力，看到的動畫很多都是土法煉鋼來的，記得以前一集動畫在網路上約6萬~8萬KB，並且分割22~32不等的RAR檔，下載還要一個個按......，對動畫的瞭解還是在於電視上為數不多的播放時間。
以前我看動畫，純粹就是一種探索完全新的事物般的驚奇，那種草根性的衝勁，接收完全新穎的影像震撼感，看著從未理解的故事，動容著不明所以的劇情，會超級期待下一部集的內容，但卻不清楚下一集會何時播出，只能每天或每周同一時間看電視去碰碰運氣....，有時是重播、有時是換了節目，也有時是跳了好幾集之後。
可能是拙劣接觸動畫的模式，讓我對看動畫的直覺非常好，在完全不需要情報就可以推出許多作品共同之處，可能是同個製作風格、可能是同個監督，或同個製作團隊..等，甚至看個三集就可以推出整部作品的大綱、看第一集的開頭也可以知道整部故事的風格走向，也較容易看出整部作品的定位、賣點，並非單純作品設定取向，而是故事本身表達的意涵、或者監督想表達的心情(如白箱中監督的心態)。
的確在現今情報如洪流、動畫BD如人手上的LV，大家已經不太需要分析或者討論動畫的人，太多的資訊已經告訴你怎麼看動畫，一部動畫的在觀賞之前已經有聲優、背景介紹、人物介紹、監督、製作名單、作畫名單、PV、動畫賣點與設定....等，太多資訊已經讓客倌們各取所好、自行篩選，產業化的模式讓觀賞者節省許多時間、對製作動畫來說也更有穩定的投資報酬率，畢竟大家都怕被雷到...。
但比較不同的是，動畫這行，其內涵的藝術性質非常高，當然可高可低、可多可寡，在「白箱」中已有提到，因為他在作者本身的淬鍊上或者創意上的需求非常高，這也是反映出現今日本動畫產業模式的影子。的確大多不懂藝術也不懂如何製作動畫的我們，常常無法正確且真正了解作品的意涵，舉例來說：《惡之華》這部好像是神級崩壞的動畫作品，其實是因為用了「轉描技術」去讓我們去以主角的視野去體會人際關係的焦慮與緊張，讓那種不舒適、滑稽且不和諧的視覺感透入到你的大腦與心理來親身感受。
畢竟動畫的本質在於「表達故事」，其藝術在於「如何表達」，故事的好壞是一部分，但讓人印象深刻的敘述方式會讓人記住一部作品一輩子，的確有許多膾炙人口的作品至今仍讓人記得住，不是因為它故事很深厚或者劇情很精采起伏，而是動畫的表現方式使它充滿了震撼力，刻印到我們的腦海裡，使他成為了經典。
我們拉回故事性質本身，雖然在上一段提到動畫的「表達藝術」，但不可或缺的還是在於故事本身的價值，今天宮崎駿、押守井、大友克洋和庵野秀明等大師不只在於表達藝術上有不凡的成就，並有著其作品本身透出強烈的思想與精神，大家看完會動容、會驚嘆，無法釋懷。
例如《空中殺手》中，雖說是小說改編，但配合押守井特有的抑鬱的風格，勾勒出一個束縛的天空，跟以往見到的作品都不一樣，因為很少作品會把天空劃作成一種不斷輪迴的夢，不具悲傷、快樂也不具任何太多個感情意義，只有一種難以形容的..無助感，但又不是悲哀的氛圍，劇中的人物感情幾乎都很不明顯，只有大量的無新意的對話，慢慢帶出整體的故事與情境。同樣的方法也在《攻殼機動隊2 INNOCENCE》中看得到，配合著大量哲學意義，也是在許多對話中建構出思想與精神。(psyco-pass也用同樣的方式去建構思想與精神，但技巧和細膩度大不如攻殼機動隊)
另一例子就是大友克洋的《大都會》，雖然大友克洋不如押守井對於衝突的描繪如此厲害，但他對於力量(破壞)與自我人格認同的描述卻非常深入，《阿基拉》在網路上的影評已經多到爆炸，也就不再贅述，而《大都會》也並非完全由大友克洋所執導，但在許多地方都看得到影子，特別表示出內心脆弱或者無法建立自我認同人格之人，在使用強大力量時終將導致毀滅，也是大友克洋在他這幾部作品中明顯的中心思想。
以上兩個例子，我用非常簡短的兩段去簡單的介紹作品的精神，這也是目前網路上大家比較易手去寫得動畫心得，畢竟這是故事的主軸，概念上的東西，但實質上我們常在觀賞動畫都會忽略很多東西，這些東西我們不易察覺，不只是動畫得表達技術，更是一部作品透露出的文化與社會背景，乃至底層的思想、從小教育的思維等。
現今以每季番以數十部產品的方式播出，產業化的模式總是讓人不知不覺地忽略產品其實是個作品，綜觀來說很多部動畫的確以陳腔濫調、了無新意、差不多的公式安排、9成的大眾設定加一點點的作品特色，讓人不經覺得只是為了賺錢而來的，尤其針對輕小說化的動畫，讓動畫變成了「宣傳」商品，變成了ACG產業中的「末端精緻產品」，只為了提升輕小說、公仔的銷售量，順便賺些DVD或者BD的錢。
越來越忽視每一部動畫可能帶領的潮流，底層的文化影響，如同我們不會去理解為什麼輕小說們開場的模式為什麼那麼相似?不會去理解一部作品(動畫、漫畫、輕小說)常常到一定集數就會有新角色出現?大家耳熟能詳的宮崎駿，著名的女性主義者，但除了表達大愛、和平和反戰等理念，他也在許多作品也強烈透露出原始的殘暴(不論男女)、更有著超越物種主義的概念，尤其在對非人類上的刻劃，其與基督教理念是有一定程度的衝突，從《魔法公主》可見其道理，對外票房與對日本票房如此懸殊也可窺知，當然宮崎駿作品還有許多其他涵義，包含對女性的描述與歐美女性主義之差別。
不同於宮崎駿的反戰思想，近年大肆流行海艦系列(艦娘、蒼蘭鋼鐵)，也代表另一種國族意識的延伸，雖然愛戰艦不代表愛戰爭，喜歡看壯闊的戰爭片也不是說喜歡享受戰場的血腥感，但這就跟政治一樣複雜，雖然政治解讀並非我擅長的部份，但還是有許多討論的空間，認同意識與民族意識之主體概念會隨著時間改變，對國力強盛的崇拜與依慰本來就是人之常情，而且這也非首例，在1974年的《宇宙戰艦大和號》時就有人討論過這類問題，但實際國際情勢今非昔比，大陸也已非吳下阿蒙了，在政治意涵上更有他危險的因素。
以下是更深入的去解釋動畫的觀點(當然是在特定主題下)，許多想法是經由拜讀其他作者和網路資訊所得來，並非完全我所想出來的，但避免麻煩我不會去細分，有興趣可以詢問來源，而我也會提一些數年以上的動畫當作例子，畢竟在觀點上比較成熟，講起來比較沒爭議。
這次的主體是「生死與重生」：
動畫或漫畫中在結局的部分常常會給主要角色死亡、滅亡(或者稱之為似死亡的意涵)，再給予新生、重生、乃至轉世、拓變的概念來表現結局，我想近幾年最有名的莫過於《魔法少女小圓》、《Angel Beats》(不太算，但還是硬放上來了..)、《Little Busters》、《未來日記》、《火影忍者》..等，五年以上又比較有名的有《翼神世音》、《AIR》、《clannad ~after story~》(key社很愛這樣子搞...)；如果不考慮只在表現結局之手法時，則有更多的作品在劇中或者開頭都是使用這種手法，例如：《Fate系列》、《滑鬼頭之孫》、《Blood》、《黃昏少女X失億》、《未聞花名》和《潘朵拉之心》。
首先這邊要釐清一點就是，這邊講得重生並非單純指復活的意思，而是由當人面對現實的殘酷、無常，那種不可逆性的情境，在這過程中產生的罪過、遺憾乃至生命的體悟、救贖、夢想延續等要素，構製成一部作品的內涵價值，才是這邊討論的重點，並非設定上的重生與復活唷。
從淵源上可追至佛教輪迴的觀點(注一)，但以現在我們俗語的話，差不多就是「我們想看一個Happy ending的作品」，當然這之中也是許多思想演變而來的，想當初我在看《螢火蟲之墓》時，對結局實在難以接受，某方面來說挺虐心的，不過在劇末會看到一對螢火蟲縈縈而上，代表兩兄妹的靈魂脫離悲苦的世界成為宇宙的繁星，或者說宇宙會給他們投胎至更好的時代，這種意涵來看反而是種希望延續。
對這種大環境的不可逆性的無常時，如佛教這類型的思想，可以說是消極到極致的生命體悟，對中國這種近千年來飽受亂世之苦的區域來說，宗教是最適合擴展的，同理於黑暗時期的基督教一樣，同樣的思想也傳到了日本，不管是命運還是輪迴之後投胎到更好的家庭都是在東亞世界中不會感到奇怪的想法，可說是中心信仰，尤其是我們對於「因果報應」根深蒂固的認知可見一般。
傳統中國的作品中也有非常多的例子，有《聊齋志異》中《聶小倩》、《水滸傳》的108位好基友是「上位天罡星三十六星，下位地煞星七十二星」的說法、《梁山伯與祝英台》最後殉情成為了一雙蝴蝶逐漸飛去，許多著名的文學作品都看得到轉世、拓變來彌補遺憾與悲哀故事之用法。
在近十幾年日本大多的作品也是，在我前幾段提到《未來日記》更是明顯，我們就單單解釋作者最後的結局就好，如果你了解此部作品，會發現作者在漫畫的末端中，畫出了HAPPY ENDING的走向，奇妙的是他並非靈魂輪迴轉世，反而似於平行世界的用法，但在結局卻又充滿延續與重生的意義。
我們不會去刻意去討論說第一周目、第二周目、第三周目的我妻由乃是否為同一人，而是會強調說一周目的我妻由乃的記憶被三周目給繼承了(時空轉移、個體取代、記憶轉移)，所以整部我妻由乃的悲哀在最後由三周目的我妻由乃給彌補(救贖)，而三周目的玩家們幾乎都避免了悲劇、有的還達成了夢想、結了婚生了子...。
(超愛這表情)
貌似大家都快樂與心滿意足的同時，其實悲劇卻是建立在一周目與二周目的現實上，平行線上三個我妻由乃(以下簡稱由乃)應為三個獨立個體，二周目的由乃看似最悲慘，早早就被一周目的自己砍死，至少她死前還保持人性與理智，而一周目的由乃早就心智崩壞到無以復加的地步，三周目的由乃並不會因為幸福就讓前兩周目的人跟著幸福。
特別提這部作品的原因在作者好像騙了大家，但其實是大家刻意去迴避這個事實，未來日記大大的透露出殘酷、悲哀、命運等枷鎖，但作者建立平行世界時，卻又用轉世輪迴因果的意象去描繪出救贖的快樂結局(三周目)，讓我們都能接受，或許在二周目結束時就可以做個ENDING，由雪輝孤獨永世的結局，只是大量粉絲們更是會憤怒的摔漫畫吧，但很容易就變成故事單純只是設計上之問題，而非內心呈現的藝術與定位得自我辯論。
另外一個例子就是KEY社一系列動畫化的作品，從《AIR》(又稱千年之夏)、《Kanon》(又稱雪之少女)、《Angel Beats》、《Little Busters》、《clannad +~after story~》等作品中都可去了解到KEY社不罕見卻又獨有綿密的表達手法，在生死與重生的表達意象上最強烈的大概是《AIR》，而已「生死與重生」為本體的作品就是《Angel Beats》。
我就以這一部來解釋(懶得打了)，《Angel Beats》的故事設定大家也都知道，小樹我就不詳述了，本身作品就以青少年生前抱著遺憾死去而來到這世界的設定，這就充滿了救贖與彌補的意涵，《Angel Beats》讓劇中的人物以KEY社獨有的人情敘述方法來滿足他們具有缺憾的靈魂，但我對《Angel Beats》最感到印象深刻的還是他對生命燦爛的描述非常平凡、也非常短暫。
日本的文化對於「永世幸福」、「永生」的觀念並不是那麼接受，這跟華人思想較為相似，不會像西方的結尾說：「從此他們過著幸福快樂的日子」，因為這麼好康的東西必有其代價是祖宗傳到現在的想法，在日本人的宇宙觀而言，比永生更為重要的是有限生命帶來的價值：物之哀(monono aware)的意涵，因此賞櫻是日本特有文化，他非常美麗也非常短暫，他代表人類生命的苦短和美麗，所以會去欣賞與感嘆飄落的花瓣。
也就是說沒有永遠幸福的道理，系統強制排除是必然的結果，所以《Angel Beats》最重要的地方在於收尾的方法與涵義，死後世界的系統會強制讓已達到幸福的人離開這個世界，但為什麼達到幸福的人還不想離開?? 在於與人物間的羈絆非常強烈，但天下沒有不散的筵席一樣，我們只能希望之後還有機會再相見，在這邊動畫卻又賦予另一夢想延續的意涵，也可以是說重生(對劇中不同角色而有不同認定)，包含動畫結尾處表示音無在現實世界遇到立花奏、又或者是持續在死後世界等待一個人的到來。
《Angel Beats》本身就是個重獲新生、救贖的故事，卻又在結尾處置入了新的夢想與重生，感覺就跟人的慾望一樣無止境般的延續，的確精采與動容，而這類型的題材雖然挺常見，但如此的設定卻是鮮少有的，很明顯是只有KEY社才會去寫出來的作品，雖說整部作品仍有些些遺憾之處....，但我想他還是在許多粉絲中有不會動搖的地位。
寫到這邊差不多要收尾了，如果有時間和機會的話，也可以介紹看看上面提到的其他作品，目前正打算寫《SHIROBAKO》的心得，預估要兩周之後才會出來，沒時間也只能哭哭摟~~這期間又沒時間看新動畫....海量的堆積要淹沒死我了...
注一：有時不想寫得那麼正式，但還是當跳脫動畫領域的閒談吧。日本的佛教思想來自於中國傳入的大乘佛教，雖然我不清楚大承佛教與小承佛教對靈魂的概念有何差異，但對大乘佛教來說，他們並不承認靈魂具有永恆性的道理，也可說是不變性，也就是說不斷的輪迴是弔詭的說法，因為輪迴代表靈魂的不變性。
更甚的說，大乘佛教不承認靈魂之概念 (這句話我就不敢保證)，在大乘佛教的思想中靈魂不該只代表肉體生死的意義，更是宇宙中的一個可變「東西」，具有轉變或提升的能力，這反映出許多動畫作品中角色死後的昇華、拓變等意義。
結：
有許多東西你覺得沒甚麼，是因為你從小耳濡目染，對你的文化思想或者貼近的作品感到熟悉而不去自覺與思考與其他文化上的差異，舉例來說，歐美他們不信靈魂輪迴轉世的概念，不想接受的命運就是當下打破，用一句話來表示較貼切：「遲來的正義不是正義」，他們不會想說下次會更好，而會想要現在要更好，而去積極爭取，。
生死重生的設定，以現今來看的確沒甚麼，但要知道一個創意發明的時候是種「思想」，當這思想成熟時則是變成了種「設定」，也就是工具，舉例來說，動畫中常插入整頁的文字手法，是新房昭之在物語系列中常看得到的分鏡手法，但這是是當年新世紀福音戰士所開創來的，畢竟有人開創，才會有人學會使用，東西必有其淵源，才會有現在廣泛設定的濫觴，硬要追生命意義的話還可以追到手塚筆下《火鳥》，但我累啦。
PS.感謝各位觀看，畢竟是熬夜打的，語句不順煩請告知~~
剛剛又發現未來日記那邊打得太簡略了.....
![]()
創作內容
動畫如何看、學習看、嘗試去看
動畫長篇心得 (17)