她坐在搖椅上看著這株自有記憶以來就存於腦海的梅樹。
宜人的冬末初春，對年事已高的老人家來說，外頭的微風仍算刺骨，風輕輕的拂著一股淡香，她不知道自己為何依戀這棵樹，從懂事以來便有個記憶是關於這名為「梅香塢」的園子，十歲那年她就能自己憑著感覺走到這，走到這棵彷彿歷經幾個世紀的老梅樹。
還是小學生的她，在午後憑藉記憶中的聲音來到陌生卻微覺熟悉的樹前，沿著嶙峋滄桑的樹皮蜿蜒撫摸，不屬於這世經歷的觸覺襲上心頭，好似故人相見時的敘舊。她卸下書包，倚著老樹坐下，這園子已經落了幾層花葉化成的泥土，看似無人打理，但樹旁卻擺了一張搖椅，茶几，和一套茶具。她不敢亂動，繞了梅園一圈，便到附近打聽這座園子的主人。
「這園子是一個老奶奶在打理的，算一算，也有十幾年都沒在看見她了。」
「很久很久以前，有個很漂亮的女孩子搬進那地方，天天整理那裡的花花草草，也不找個人家嫁了，想來實在可惜。」
「小時候，和朋友不小心將球打進園子裡，老奶奶她啊都會把球還我們，還請我們喝茶呢。」
她最多只打聽到這些，似乎已經沒人管這園子了，她怕老樹會被世人遺忘，她怕老奶奶回來見不到這園子，她怕所有的花草樹木枯萎腐爛。往後的日子，在放學後，總會繞到這裡打掃、讀書、照護老樹，在每一個節日會來這擺上應景的裝飾，即使升上國中、高中直至大學，她總不忘定期到這寧靜的一隅休息，已成習慣，已然依戀。
最後，她搬了進去，她想，自己只是幫著老奶奶顧這園子，老奶奶總有一天會回來的。
她偶爾會撿拾附近小朋友打進來的球，還給他們；偶爾在夢中，聽見一個任性的聲音和自己在桌案邊爭酒喝，只得背影不見面容的古人，她直覺這是園中央的那梅樹，直覺這是自己該守護的人，為奶奶，或為記憶中突然湧現的那股愧疚。
如果可以，她希望自己來世能在繼續守著這方天地，這輩子還不夠，還不夠了解自己究竟為何而來，為何執著。
他用一世癡情，換來她的十世金釵諾言。
他不信佛，但求佛許他轉世為梅。
他如願以償，等到來世的她。
他後悔了，讓她虛擲年華。
但他再也說不出口，讓她走。
創作內容
【蕩梅/短篇】來生
皮斯大陸的鐵匠日誌 (2)