「自己值多少斤兩,我想先秤秤看會比較有保障喔。」
我討厭這間店。
採光很差,通風也不好,陳舊陰暗的氛圍,使人走進來時的心情總是掛上一層陰霾。而且這裡疏於清掃的程度也相當誇張,角落結滿的蜘蛛網甚至沒辦法捕捉到昆蟲,因為它的捉蟲額度,早在八百年前就已經被灰塵霸占了。
店員的態度還算可以,但其工作能力卻也是差強人意,回應得慢就算了,從來沒看過他們出來帶過客,每次需要時都要等上大半個鐘頭,有時候真的想就這樣放棄走人。
說到這裡,一定有很多人覺得我是白癡,既然這麼討厭為什麼還要來找罪受吧?
媽的,要不是為了工作要養家活口,我也不想走進這家破店啊。
請尊重且體諒勞工階級好嗎?
※
「先生,請問您這次想要什麼樣的商品呢?」
可惡,你知道我這次又等了多久嗎?你知道我等等還要回去整理新聞稿嗎?你知道我整理完還得熬夜校正嗎?你知道……
「……有足夠賣相的吧。」我嘆了口氣,「不要像上次一樣給我什麼藝人參加公益活動的,老闆說要辛辣的內容,讓人能夠注意的東西,那種純粹吹捧人的都不需要。」
「好,讓我找看看。」店員說完後便轉過身開始翻起木製的資料櫃,而我則找地方坐下,抖著腳等待。
黯淡的光芒透過骯髒模糊的玻璃窗,投射於迂腐的空氣之上,我呼吸著這些卻毫不自覺,只是思考著接下來該如何撰稿。
思緒就如同這些令人煩躁的景色,糾結成一團,不停地在小空間裡打轉著,既蒸發不了,也無法找到出路。
真該死……早知道就去出版社工作……
可是被那麼多家退掉了履歷,我也只好嘗試看看這種令人蛋疼的報社啊……
沒想到還真他媽的進來了。
像個傻B般開開心心接下工作,等著我的竟然是蒐集無聊的暴料跟捏造用的素材,像小說家一樣把它編成故事,交給主管看過後無限校正,然後日復一日過著毫無改變的該死日子。
唉……
算了,反正抱怨也無意義了,我還是認真想該怎麼編寫接下來的故事吧?
但在這之前,我需要素材來捏造啊。
接著,那名店員終於轉過身來,用一樣陳腐噁心的笑容對我道:「那個,先生,這份資料請您過目吧?」
「嗯,我先看看。」我接過資料夾,開始一頁一頁地翻動著,眼睛迅速掃過一遍。
知名演員、跳樓、瀕死、炒作、記者會、爭吵、憤怒、悲傷、死亡……
又是這種的啊……我邊想邊嘆了一口氣。
不過,這樣總比什麼公益活動的新聞來了有看頭。
我收起資料夾,並付了錢,踏出蹣跚卻不自覺加速的腳步,離開這家令人厭惡的店。
※
敲打鍵盤的聲音和半夜的月光一同陪伴了我度過漫長的最終校稿。
從少許的照片與書面資料來延伸出的內容已經改編到了極限,我覺得我都可以去當小說家了。
說是這麼說,如果把這種鳥東西當成小說投稿出去,我大概會被告吧?
哈哈,這麼一想在新聞上,所謂知的權力還真是厲害,居然就這樣免除了對自己言論負責的義務。
因此,就算當個不負責任的新聞小說家也無所謂吧?
就算,因此而讓人困擾,也沒關係吧?
畢竟我可是在履行知的權力喔?
哈哈哈哈,我到底在騙誰啊我……
苦笑著,我低下頭用手掩著面,彷彿灑進辦公室的月光,在對我進行最為嚴酷的審問。
※
「欸欸,你們聽說了嗎?」
「那個演員嗎?」
「他死了耶。」
「自殺?他殺?」
「好像是自殺的。」
「因為之前的醜聞吧?」
「真的是有夠白癡。」
「媽的還以為是演藝公司的炒作說。」
「原本也以為是這樣啊。」
「可是後來發現……」
「那間遊戲公司好像倒閉了耶。」
「幹真的假的?我花了很多錢在上面說!」
「也不會先事前告知一下,真的很差勁。」
「遊戲的品質也沒有多好。」
「對啊,而且聽說很多遊戲都是抄襲的。」
「真的,仔細想想倒了好像也不意外。」
「那你為什麼還要花現金在上面啦白癡喔。」
「真他媽自己找罪受耶。」
「你們知道嗎?玩那款遊戲會變成殺人魔耶。」
「不會吧,感覺超可怕的!」
「怎麼可能,你不要智障去道聽塗說啦!」
「真的啦,你看那個誰誰誰也是玩了遊戲去殺人。」
「那個只是碰巧而已好不好。」
「可是專家學者研究出來的結果也說……」
「你到底哪裡生出來專家研究這個?」
「誰知道啊,這些都是……」
都是新聞說的呀。
這一次,又要把誰買起來,稍加修飾之後再賣出去呢?
我們是消費者,我們消費著。我們,被消費著。