1793年,法國大革命邁入第二個年頭之時,拿破崙率領著一些部下來到科西嘉島阿佳修海灣頂端的卡皮陀塔。這位日後叱吒歐陸的革命之子,此時才剛滿二十四歲,軍階砲兵上尉,被故鄉科西嘉的人們視為法國的走狗,狼狽地逃到卡皮陀塔。
當世界拉起靜謐的夜幕時,拿破崙走上塔頂,眺望著遠方的阿佳修市鎮。那裡,是他永遠的家鄉。他生在那兒,對於那兒迷宮般的街巷瞭若指掌。但現在,他被迫永遠地離開那裡,阿佳修。
一朵明亮的火焰在遠方跳動。那是拿破崙的屋,他們燒了它,也點燃他心中的怒火。
從拿破崙被送去法國那一刻開始,他就被迫要克服隨之而來的種種困難。他成功了,他開始相信自己遠優越於其他人,他擁有別人沒有的「勇」與「力」,能夠憑藉二者超越一切。
但是現在,他被故鄉背棄了。他的勇與力沒能挽回故鄉。
他從此只能永遠地選擇法國。
當拿破崙神色木然地望著那朵火焰時,心中是否會開始懷疑自己的「勇」與「力」,並且對阿佳修,起了軟弱的依戀之感?
這幅圖像,在從莫斯科撤退時,第二次出現。
在二次流放的聖赫勒拿島第三次出現。
拿破崙心中真正在意的,到底是什麼?權力?
或許,臨終之時,拿破崙腦海中浮現的,不是王冠,
而是蔚藍天空下的阿佳修。
&
《出征號響》是法國作家馬克思‧蓋洛寫的拿破崙四部曲的第一部。一部曲的內容,從拿破崙被送去法國軍校開始,到他當上法國三執政之一為止,是拿破崙早期的奮鬥以至於發跡的「心路歷程」。
個人認為這部小說最有趣的,就是「心路歷程」。歷史小說在我心中的想像,有現代人透過歷史研究、解開古代歷史之謎的懸疑故事,如《四的法則》;有能夠完整地架構出整個時代的一切細節、讓歷史圖像躍然紙上的故事,如高陽的《水龍吟》。但《出征號響》卻將描寫重點擺在一個全然不同的地方:拿破崙的內心世界。作者非常細緻地描寫了拿破崙在時空當下的感受,並且完全以心理活動作為貫穿整部書的軸線。在時間上,作者可以一次跳躍好幾年,或是倒帶到過去的記憶之中,端視拿破崙當時的內心世界如何;在事件上,只有符合當下心情的事件、甚至事件的幾個片段才會被拿出來描寫,其他一蓋省略。在孩童時期,這些描寫全靠作者的想像以及記述下來的零散話語,到拿破崙開始寫作後,就加入了大量拿破崙留下的信件文章,增加了小說詮釋的可信度。總的來說,這篇小說的寫作方式,如同作者所說,是「設身處地地進入主角的處境」。
其實,不只作者如此,讀者亦然。當閱讀這些表達內心強烈感受的文字時,讀者隨著拿破崙笑,拿破崙怒,不知不覺,也跟著變成了「拿破崙」。我想這就是我喜歡這部小說的地方吧,我很愛那種隨拿破崙昂揚的感覺(笑)
然而,這種方式亦有其缺點。個人認為最大的問題是它把太多篇幅集中在內心情感上,事件太過儉省,若讀者沒有熟讀這段歷史,可能會連故事到底發生了什麼事情都摸不著頭腦。筆者對於這段歷史也只知個大概,閱讀時就頗有隔膜之感,很多時候,並不能對拿破崙的感受起感應,這是我略感遺憾之處。
不過,即使略有缺憾,這還是一本不錯的歷史小說,在此推薦給熟於大革命歷史的讀者們。
(PS:引言是從小說內容發想的,所以有些字詞文句與小說重複,還請讀者勿怪QQ)