這個男人，他跟所有的人一樣，他姓什麼，名叫什麼，做著什麼的工作，領著一份什麼的薪水。
他總是在不知幾點鐘的時候回家，能確定的是，那絕對不是一個多早的時間，在滿是光害的城市中，只有天上的月亮與跟他擦身而過的少數車子陪伴在他回家的這條路上。
他將車子停在租借的停車場，望著停車場主人聲明要漲價的告示板，在心中狠狠的問候了那人的母親及祖先，便離開了停車場，朝家的方向走去。
一如往常的，他在門前掏出鑰匙，然後面對著漆黑的客廳，摸索門旁的電源開關；燈光先是閃爍了幾下，接著照亮了整間客廳，但也僅僅是照亮客廳罷了，在這漆白的空間裡，羅蘭索的名牌沙發像隻慵懶的獅子般臥在名為地毯的草皮上，一旁象牙白的桌子與ＬＧ五十二吋的液晶螢幕電視活像是草原上兩塊大石頭。
這如這幅聯想的景象般，不會有任何人會坐在獅子的背上望著兩塊石頭；客廳裡連一個人影都沒有，燈光將他在門外的影子拉的好長、好長……
男人望著牆上的鐘，也明白這時間不會有任何人等著自己歸來；這時妻子應該已經打理完所有家務，在等待他歸來的時間裡睡去，兒子也應在男人承諾早歸的期待中，再一次感到失落，於失落感中緩緩睡去。
他看了看電視旁的櫥櫃玻璃，裡面整整齊齊的排滿了一套套遊戲主機以及數也數不玩的遊戲軟體，每一個都代表一個食言的夜晚，以及一個不能遵守的約定；當初為了與妻子享受電影品質而買的ＢＯＳＥ名牌音響，到現在他都沒能與妻子好好坐在沙發上享受一次，只依稀記得剛買來的第一天，兒子在電話中興奮的說著那音效的震撼力。
他坐在沙發上，看著這當初盼了好久才盼到的家，心中有種說不出的無奈，或許也混雜著些許的悲傷。
男人還記得剛結婚時的景象；那時他是個窮小子，與交往三年的女友結婚不久，便找了個租金不貴的小房子展開他們甜蜜的生活，直到某天一位同事在辦公室裡炫耀著自己新買的房子，他才下定決心自己也來打拚一間屬於自己的家。
男人接下了所有他能夠做的工作，妻子似乎也感受到了他的決心，每天夜裡回到那不屬於自己的家時，就看見身懷六甲的她在桌子前，慢慢的處理不久前從雇主那拿回來的手工，而這時他也會拿出藏在身後的宵夜，兩人……外加上第三人，一家人在那不大的客廳裡享受著短暫的幸福。
但究竟是從什麼時候開始，他的家變成了個只是讓他睡覺的地方？
他望向另一個櫥櫃，好奇的拿起當中擺放的相本，心想或許能從過去的記憶裡找出什麼問題。
男人隨手翻開相本，映入眼簾的第一張相片，是妻子帶著一個很面熟的小男孩在大象林旺的園前拍照的景象；這個男孩是誰？他好像看過這個男孩，但記憶卻十分的模糊，同時一個熟悉的聲音在他回想的同時不斷的繚繞著。
過了好一晌他想起來了，這個男孩是自己兒子。
兒子是在什麼時候長這麼大了？男人對兒子的印象仍然停留在他剛學會叫爸爸的時候，那是他們買下那棟房子之前的事。
第二張相片裡，妻子穿著一件他從沒見過的新衣，親著自己母親的臉頰，並在她滿是皺紋的臉上塗上了鮮奶油；妻子是什麼時候買了這件衣服？母親的生日又是在什麼時候過去了？這時男人才想起幾個月前，在公司裡接到的電話，她在電話的那頭提醒著自己要在母親生日的那天早點下班，但他卻忘了這件事，那天晚上仍舊與客戶在外應酬。
他看了看第三張照片，是母親抱著一個剛出生的小孩，與躺在病床上的妻子相視而笑的畫面，一旁的兒子還身長了脖子想看看奶奶懷中的小孩；這回他完全沒了頭緒，男人完全不知道照片中那剛出生的小孩究竟是什麼人。
直到一聲宏亮的哭聲打破了夜晚的寧靜，二樓傳來妻子輕聲唱著搖籃曲的歌聲，他才想了起來──原來那是自己的女兒；他什麼時候有女兒了？耳邊這時繚繞的卻是母親透過手機傳來的聲音，要他趕緊到醫院來，只因自己的女兒要出世了。
他慌忙的翻著相本，兩眼焦急的掃過每一張相片，看著每一幕他所未經歷的時光；母親與妻子的出遊、兒子穿制服的模樣、女兒第一次翻身的紀念……每一張照片中都沒有他的身影。
「親愛的，是你嗎……」妻子抱著女兒緩緩走下樓來，腳步聲隨著時間的流逝越來越近；男人則是闔上了相本，抱著自己所失去的過去，他放聲大哭。
創作內容
【短篇小說】相本外的男人
顱骨內的空間 (188)