臨時起意的寫作雜言 （2012/08/10）
半夜一點四十分，睜著眼睛睡不著，忽然臨時起意想簡短地打一篇關於寫作經驗的雜言。（反正也很久沒更新小屋了。）
已經是滿久以前了。最初申請巴哈帳號，倒不是為了經營小屋或是喜歡這邊的勇造系統，純粹只是為了到《空想奇談版》去廣告宣揚朋友的奇幻文章，而自己本身當時並未開始寫作。我一直覺得朋友寫得很好，喜歡當她的讀者（現在也依然是如此唷^_^），甚至進而積極熱血的想讓更多人知道她的文筆。
然後慢慢的，在空版認識不少寫作的同好，我也逐漸從一位作品欣賞者轉換成文章創作者。
寫作一路走來，有苦有樂，有低潮也有高峰。創作是孤獨，是寂寞的探索，也是一種思考的呈現……而偶爾，假使幸運的話，作者的孤獨、信念、哲理，及各種想表達的言語能在作品發表，與讀者接觸的關鍵時刻，激盪出令人欣慰、共鳴的火花。許多創作人想累積的不外乎就是這麼樣的一刻，好幾個短暫卻又恆久的剎那，我們創作者成癮似的藉此延展自我，加深存在感。
記得去空版碰到的第一名白熱化筆戰對象（當時好像是為了捍衛朋友的文章），對方曾講一句話，我念念不忘。她說：「自己的寫作，不需要讀者，也不是寫給別人看的，有沒有都沒差。」（那你貼論壇釣魚幹嘛？）老實講，對方的暱稱、還有文筆到底如何我早就忘記了，只是個人對這句話的觀點太不齒了，因此印象深刻到現在。
很多人為了假裝自己不膚淺，刻意隱藏慾望，以為就此能夠成為清高的局外人。
但是人生是自己的……如果每一項重要的興趣與目標都因為過程中踢到了鐵板，就故意表現出無所謂、不在意的模樣……那就真的注定會斷頭，失去了往下發展的可能。這很像你去參加一場比賽，中途猛然沒了自信，或者預期自己可能會輸的很慘，於是連掙扎奮鬥都不願意，就先嚷嚷著自己其實不過參加好玩罷了……擺出一副輸了就算了，或者沒使出全力的樣字，然後回家閉門將恨恨的不甘心掩蓋起來。
當然，每個人的目標都不同，也許對方真的是寫好玩的……隨便他，也祝福他。（攤手）
只是，倘若你也有屬於自己的重要GOAL（無論是寫作、烹飪、跳舞、歌唱、畫圖……哪種都好），就不該輕易退讓妥協，不要懼怕顯露出野心，在未見自己極限之前，別怕表現醜態……敢輸、敢摔、敢接受嘲諷、臉皮夠厚的人，才有笑到最後的可能，才有辦法從零開始慢慢的堆積到成功的滿分。
好了，說到這裡，大家應該也一目了然了。所以，我就是個十分在意作品有沒有讀者的人。（囧）
沒錯，我就是很幼稚的會在意有沒有讀者！（哼！）
![]()
基於這個會讓我內傷的點，於是我開始期望自己寫得更好，並且轉向投稿。
當然，現在有許多作家是依靠網路起家的，但我深知這條路線絕對不適合自己。第一，我沒辦法勤奮更新；第二，我也做不到四處留言博感情；第三，我的作品類型不是惡搞、曲折、辛辣，那種易於吸睛的類別（請試想一下，傳統文學類的文章在「一般」小說論壇裡的點閱率會多少？）；再者，我幾乎沒寫啥評論、食記、遊記和美妝文之類易於取得點閱人氣的東西。
綜合以上，與其因為讀者才小貓兩三隻（而且這其中可能還混雜著為了「公關」，虛情假意丟給你一個GP，隨口附贈一句「加油」的偽裝讀者），進而萎靡到自我質疑寫作的能力，暗地裡難過的死去活來，那還不如換個想法，試圖另闢一條康莊大道。
只是，大道也不是說開闢就闢的出來（況且，我也不認為自己開拓完畢了，目前也還只是起步階段而已，距離成果還遠得很），摸索不熟悉的東西，總是跌跌撞撞。
投稿的起始經驗，就是：（1）等待，（2）退稿，最後（3）是（1）與（2）的輪迴。
第一篇的《戀物‧戀人》被退了N次稿，來來回回大約一年。
但光這一篇，我就很執著；因為即便被退稿，莫名的……我依然對它有某種程度的自信和依戀（大概覺得它有隱藏潛力吧），認為它可以體現自己當時的風格以及最想傳達的態度。所以我並沒有放棄它，改寫別的東西，而是經過幾次微調，最後中間刪了一段，又在尾巴加一些東西，最後生出了投稿中的終極版本。我個人不太喜歡任意拋棄點子，因為每一個創意裡面都有我非常、非常渴望表達的東西在裡面，我希望自己盡其所能得去展現它；所以如果我自知寫壞了，第一個選項通常是──修改。
我覺得修改很重要。透過修改，能磨練出鑑賞力，摸索出自己最想要詮釋文章的形態。
或許很多人重視原稿，彷彿原稿表達了一個作者最初始的赤裸能力。但是我熱愛寫作的其中一點就是
它不是考試，短時間要你寫下最正確、最完美的答案；而是筆者可以慢條斯理的思考、規劃和更改，然後呈現給觀眾能力所及的最好一面。（非常適合容易緊張、慢吞吞的我
![]()
）
再者，被退稿的原因有許多，並不一定是文章本身真的不好。很多時後是作品不符合刊物的選稿類型（所以說了解自己的作品取向非常重要，比如說：青春文學、嚴肅文學、大眾文學、散文紀行、奇幻科幻、商業言情……然後再尋找適合的刊物）
亦或，字數不符合編輯要求。所以這時候投稿者可能會收到回信，上頭說明要你減一些字，或是要你加一些字。如果你認為該刊物是自己作品最理想的家，最適合的容身歸處，這時後就得妥協，展現「修改的功力」了。在限定的字數內修改，既不影響文章的質量，又不曲解作者想要傳達的主旨，是一項不容易的工程，需要寫作的技術能力。
還有就是編輯寄信給你，要你更改橋段，甚至改變主角的性格……等等，主要是為了符合他們的出版風格，滿足他們的主要讀者群。當然，至於要不要更改，這都是投稿者自己的抉擇。
最後當然，吃多了退稿的閉門羹，心情會很糟糕也是理所當然。（默）
但我也發現，克服這項低落的最好方法，就是確保自己在丟稿之前是投寄出「自我認可最好的版本」。如果只是想姑且一試，拿了心中有不確定、懷疑有瑕疵、那種放了一、兩年的舊文章出去寄；若不幸被退稿，往往會內傷很深，更打擊自信。
因為假設你一開始就端出自己認為最有質量的東西，遭受退稿，你可以將原因歸咎在別的要素，比如：對方暫時不缺稿、編輯有眼不識泰山、投到不適合的刊物（對方要求嚴肅文學取向，可是自己的文章卻是偏向大眾商業）；而不是下意識的率先質疑自己的能力。
好吧，倘若作家真的認為自己的文章確實有不足之處，卻又不知從何進步。那麼這個「不足」不該是讓讀者來告訴你，或者一味等待寫作前輩來指點迷津；「不足」的刺眼是要靠作者自己挑出來，自己主動改善；因為寫作的能力常常就是在這個寶貴的探索之旅中提升。（最好不要小看這項步驟的威力唷）嘛，心癢的時候，當然，你可以拿著作品詢問他人；只是身為作者的你往往心裡應該也十分清楚，其實自己問人，並不是完全沒有方向，而只是想確認心中的一種模糊懷疑。事實上，你已經有一個答案，只不過更希望有一個人能貼切的替你說出來，加強答案的意象。
我自己感觸很深的就是，反覆的退稿經驗固然痛苦，但是真的、真的……只要中了那麼一次，就會感到一切辛苦值得……信心也會隨之而來……
在網路上，文章並不是得到的留言多、人氣高、很多讚或是好多GP就代表真的好，很厲害；也不是你的東西乏人問津、沒有訪客，就代表真的差勁，毫無潛力。（反之亦然，高點閱率的東西自然有它可取的道理，而沒人看的文章亦可能的確有待改進。）
先不管作品究竟有沒有人支持的表象。如果懷抱著出書夢，根本的重點是提升自己的能力，主動爭取、尋覓機會，然後找對方法保持自信，最後堅持下去……
嗯，堅持其實最不容易……
因為無論寫作走到哪個階段，問題它永遠都在。
就目前的自己來說，對於能夠逐漸建立起讀者群這一件事感到相當高興。雜誌官網還有微博上出現的讀者鼓勵與熱情，經常讓我由衷感動得無以復加。謝謝你們。（淚）![]()
嘛，只不過有支持，當然也會出現難聽的批評，甚至是可怕的人身攻擊。作品即便受到出版這一層的認可，但依然是受到大眾的檢視，讀者有權利喜歡或討厭你的文章。
碰到自己不認同的批評，要怎麼樣保持冷靜、不輕易消極，並且繼續創作忠於自己的作品……仍然是現階段的我需要修練的重要課題。
在我的想法中，所謂「忠於自己的作品」──是知道自己想寫什麼樣的東西，並且施展當下的所有能力去實踐它；而不是單純諂媚所有人，期望消除所有不順耳的雜聲。（雖然從上面就應該知道，天殺的，我超愛有讀者！並且多多益善！）
我猜想，一位作者的文字風格要確立，說不定便是藉由這樣的過程磨鍊出來。即便創作者都希望自己能更上一層樓，但也要有鑑別各種反饋的能力，適度的擷取需要的意見，而非照單全收……最後，總要預留一些不能讓步的堡壘空間，讓自己能夠自由編織、創造、天馬行空的愉快想像……![]()
畢竟除了自我鞭策，也不能遺忘，創作中那最原始、最寶貴……令人內心富足愉悅的成份。
堅持！加油！
PS：（嗯，為了打這一篇，我又給自己拖延新作的藉口了……![]()
）
創作內容
臨時起意的寫作雜言 （2012/08/10）
）
）
PROSE (8)