大家好，我是肉's Lab的肉，一個人在台灣做一款叫《武俠人生 / Wuxia Life》的武俠 RPG。
Steam 商店頁已經上線（App ID 4658980），預計 2026 年 11 月走 Early Access（搶先體驗），
10 月會先在 Steam 新品節（Next Fest）釋出可玩 Demo
這篇文章不是來推坑的——商店頁、宣傳片、Wishlist 那些東西在後面就好
我想用第一篇文章說的，是為什麼我會選擇花下班時間，做一個獨立武俠遊戲
皮是江湖，骨是別的東西
老實講，武俠這個皮——是我選來「裝」一個故事的容器，我心裡真正想做的，是一個架空的世界，在這個世界裡面，我可以把一些「應該被記得的事」、一些「緣分太短的人」、一些「我希望可以重來一次的時刻」——用另一種方式留下來，不是哪本武俠小說裡的角色，是一個真實存在過的人，所以當你之後玩到《武俠人生》，看到那些「世界會記得你」的系統，別把它當成又一個「分歧結局」的賣點，對我來說，那不是賣點，是我希望世界本來就應該有的樣子——一個人做過的事，不會被輕易忘記。
為什麼是武俠
選武俠當皮，有兩個原因：
第一，我從小看表哥玩武俠遊戲
江湖這個世界觀我熟，我想留住的東西可以很自然地長在這片土壤上——師徒、義氣、恩怨、山門、見過很多人然後又分別、有人為了重要的事走得很遠，這些情感結構，跟我想表達的東西本來就同源。
第二，武俠的類型期待跟我的核心剛好對得起來
玩家進到武俠遊戲會預期「選擇有後果」「人物有自己的命運」「江湖很大很雜」——這跟我想做的核心「每個選擇都有重量，世界會記得」是同一件事的不同說法。
遊戲到底長什麼樣
技術面快速講一下，給有興趣的人參考：
- 戰鬥：ATB 即時制，四人小隊，五個現役門派（青雲/鐵石/藥王/玄武/浪跡）
- 內心系統：俠氣 / 魔性 / 靜 / 壓力 四種心境會隨選擇推移，直接影響結局與 NPC 反應（不是只改數值，是改世界對你的看法）
- 說書人：駐場的說書人會在大決定後現身，把當下的世界狀態講給你聽，這個系統有點像 Disco Elysium 的 skill voices，但走的是中式話本評書的調
- 奇遇：50+ 隨機奇遇節點，玩家面對的互動有四種——邏輯推理、節奏判斷、順序記憶、純對話選擇——盡量不讓你一直在做同一件事
- 地圖：架空神秘的「瀛洲島」（主線推進地）
- 語言：繁中為主，英文 i18n 同步開發，EA 上線時兩種語言都會在
技術棧：React + TypeScript + Zustand + Three.js + Electron，
一個人 + AI，每個系統都把該有的細節做到位。
寫在最後
我花了很長時間才願意寫這篇文章，不是因為遊戲還沒準備好，
而是「為什麼我做這個遊戲」這件事，本來就不是行銷文案會出現的東西，
但我想，如果有人之後因為某篇貼文進到 Wishlist 或試玩——他應該先知道一件事：
這不是一個流水線出來的商品，這是一個人花了無數個晚上，
試圖用他能掌握的方式，把某個重要的東西留下來，
如果你也曾經想過「如果世界可以重寫一次」、或是「有些事、有些人，我希望可以一直被記得」
——這款遊戲應該會跟你有點共鳴，
Steam Wishlist：https://store.steampowered.com/app/4658980/_/
之後會陸續寫戰鬥、奇遇、說書人這些系統的拆解，如果這篇有打到你，下一篇見，
謝謝看到這裡的人。
—— 肉's Lab的肉（pcc402@nyu.edu）
達人
