達人專欄
美國進口的盤尼西林，這種珍稀物資到底是從哪裡搞到的啊?美日兩國在交戰耶
備註：此為歸鄉的陌生人Beta世界線。
時間：1944年1月，冬 地點：台灣，基隆港 — 台北特高科審訊室
基隆的雨，帶著一股煤渣和死魚混合的腥味。
林硯站在「高千穗丸」的甲板上，雨水順著他呢絨大衣的帽簷滴落。眼前這座港口依舊繁忙，但卻透著一股垂死掙扎的蕭瑟。碼頭上，憲兵的刺刀在灰暗的天色下泛著寒光，苦力們像螞蟻一樣搬運著塗有迷彩的物資箱——那是運往南洋前線的補給，或者說是送往地獄的燃料。
「林桑，睽違六年，故鄉的空氣如何？」身旁，一位穿著土黃色軍服的日本少尉遞過來一支「朝日」牌香菸，語氣裡帶著試探。
林硯接過菸，沒有點燃，只是放在鼻尖輕嗅，用一口標準的京都腔日語回答：「潮濕，而且……令人不安。」
他沒有說謊。這確實是不安的味道。在重慶軍統局的檔案裡，他是戴笠親自點將的「死間」；但在這艘船的乘客名單上，他是林硯——板橋林家的旁支子弟，早稻田大學的高材生，一個在支那戰場「看清局勢」、對國民黨腐敗徹底失望而選擇「歸順」大日本帝國的回頭浪子。
剛走下舷梯，兩輛黑色的轎車便橫在面前。車門打開，下來的不是迎接歸國學人的官員，是三個穿著黑色風衣的男人。領頭的一人身材瘦削，戴著圓框眼鏡，眼神像毒蛇一樣陰冷。
那是特別高等警察（特高科）的標誌性氣場。
「林硯先生，歡迎回來。」那人微微鞠躬，嘴角掛著一絲玩味的笑，「我是特高科的高木。有些手續，需要您跟我們走一趟。」
林硯的心臟猛地收縮了一下，但他臉上的肌肉紋絲不動，只是平靜地點了點頭：「那是自然，我有心理準備。」
這不是手續，是鬼門關。
時間：1944年2月，立春 地點：台北鐵道飯店（今新光三越站前店原址）
一個月後。
台北鐵道飯店的宴會廳裡，巨大的水晶吊燈灑下金色的光輝，將這座殖民地最高級的社交場所照得如同幻境。留聲機裡播放著慵懶的爵士樂，空氣中混合著昂貴的法國香水、雪茄以及權力腐爛的味道。
林硯穿著一身剪裁得體的三件式西裝，手裡端著一杯香檳，臉上掛著那種令人作嘔的謙卑笑容。
這一個月來，他用陳志豪的血，成功換取了日本人的初步信任。他現在的新身分是「皇民化運動推行委員會」的幹事，一個專門替日本人粉飾太平、撰寫宣傳文章的閒職。雖然沒有實權，卻是絕佳的社交面具。
「林桑，聽說你的文章寫得很好，高木君對你讚賞有加啊。」一位挺著啤酒肚的日本商社社長拍著林硯的肩膀，噴著酒氣說道。
「哪裡哪裡，都是為了共榮圈盡一份棉薄之力。」林硯微微鞠躬，完美地演繹著一條忠實走狗的角色。
他厭惡這裡的一切。他厭惡這些腦滿腸肥的日本官僚，更厭惡那些圍繞在日本人身邊、用日語獻媚的台灣士紳。但他必須融入他們，成為他們的一部分。
就在他準備找個藉口去露台透氣時，宴會廳門口傳來一陣騷動。
「是海軍部的山本大佐來了。」有人低聲說道。
林硯轉過頭，目光穿過人群。山本大佐是個身材矮壯、目光兇狠的職業軍人，但林硯的視線並沒有在他身上停留太久。
他的目光被山本大佐身邊的一位女性牢牢吸住了。
那女子穿著一件墨綠色的絲絨旗袍，領口和袖口繡著精緻的彼岸花圖案。她身材高挑，氣質冷艷，一頭波浪捲髮隨意地盤在腦後，露出修長的脖頸。她正側著頭，用流利的日語低聲為山本大佐翻譯著什麼。
林硯手中的香檳杯差點滑落。
那是蘇婉清。
記憶如同潮水般湧來。板橋林家隔壁的蘇家小女兒，那個總是跟在他屁股後面喊「阿硯哥哥」、喜歡在溪邊抓魚、笑起來眼睛會彎成月牙的女孩。
他去中國前的那晚，她送給他一個平安符，紅著眼眶說會等他回來。
六年了。她褪去了青澀，變得如此美艷動人，卻又如此陌生。她為什麼會在這裡？為什麼會站在日本海軍高級軍官的身邊？
似乎感受到了林硯熾熱的目光，蘇婉清轉過頭。
兩人的視線在空中交匯。
沒有久別重逢的喜悅，沒有熱淚盈眶的擁抱。
蘇婉清的眼神在認出林硯的那一瞬間，從驚訝轉變成了徹骨的冰冷與鄙夷。那種眼神，就像在看一堆不可回收的垃圾。
她顯然已經聽說了「林硯歸順皇軍，並親手處決抗日份子」的傳聞。
「哦？蘇秘書，遇到熟人了？」山本大佐敏銳地察覺到了異樣。
蘇婉清很快調整了表情，露出一個得體而疏離的微笑：「大佐閣下，沒什麼，只是一個……很久以前認識的鄰居。」
山本大佐來了興趣，帶著蘇婉清向林硯走來。
「你就是高木提到的那個林硯？」山本大佐上下打量著林硯，像是在看一件新奇的貨物，「聽說你很識時務。」
林硯強壓下心頭的驚濤駭浪，再次掛上那副諂媚的面具，深深鞠躬：「見過山本大佐閣下。能為皇軍效力，是我的榮幸。」
他不敢看蘇婉清。他怕自己眼裡的痛苦會洩露秘密。他現在必須是個人渣。
「很好。」山本大佐滿意地點點頭，指了指身邊的蘇婉清，「這位是我的機要秘書兼翻譯，蘇婉清小姐。她可是帝國大學的高材生，對海軍的物流調度非常有研究。」
機要秘書？物流調度？林硯心頭一凜。這可不是普通的花瓶角色。這意味著她能接觸到極高層級的軍事機密。
「蘇小姐，久仰了。」林硯終於抬起頭，直視蘇婉清的眼睛，語氣輕浮地說道，「沒想到當年的鄰家小妹，如今出落得這麼漂亮，還攀上了大佐這樣的高枝，真是讓人羨慕啊。」
他故意用這種下流的語氣，來坐實自己「漢奸走狗」的形象。
蘇婉清的眼中閃過一絲怒火，但很快被她壓制下去。她用標準的京都腔日語冷冷回應：「林先生真會開玩笑。人各有志，我只是選擇了一條我認為正確的道路。不像某些人，為了活命，什麼都肯做。」
這句話像鞭子一樣抽在林硯臉上。他知道她在罵他，但他只能受著。
「蘇秘書說得對，識時務者為俊傑嘛。」林硯乾笑兩聲，舉起酒杯，「敬大東亞共榮。」
蘇婉清沒有舉杯，只是冷冷地看著他將那杯苦澀的酒一飲而盡。
宴會繼續進行。林硯退到角落，目光卻始終無法離開蘇婉清。
她真的是真心歸順了日本人嗎？一個曾經那麼善良、富有正義感的女孩，真的會變成日本人的幫兇？
不對勁。
林硯敏銳地觀察到，蘇婉清雖然在盡職地翻譯，但她的站位總是非常微妙——她總是站在能聽到山本大佐與其他軍官低聲交談的位置，而且她的左手食指，似乎在無意識地在大腿一側輕輕敲擊。
噠、噠噠、噠。
那種頻率與節奏……林硯的心臟猛地跳漏了一拍。
那是摩斯密碼。
她在記錄！她在眾目睽睽之下，利用身體的掩護，記憶那些軍官的談話內容！
一個可怕的猜想在林硯腦海中成形：她不是親日派，她是另一條戰線上的人。
在台灣，除了國民黨軍統局，唯一有能力滲透到這種級別的地下組織，只有——中國共產黨台灣省工作委員會（簡稱「台共」或「老紅」）。
林硯感到一陣眩暈。 命運真是個蹩腳的編劇。他最想保護的人，竟然成了他潛在的對手，甚至是敵人。
宴會結束時，林硯站在飯店門口的廊柱下點菸。雨又開始下了。
蘇婉清扶著醉醺醺的山本大佐走出大門。在經過林硯身邊時，她停頓了一下腳步。
她沒有看他，只是用只有兩人能聽見的聲音，冷冷地說了一句台語：「賣國賊，你晚上睡得著嗎？」
說完，她頭也不回地上了黑色的軍車。
林硯看著汽車尾燈消失在雨夜中，深深吸了一口菸，辛辣的煙霧嗆得他眼眶發紅。
「睡不著啊，婉清。」他對著虛空低語，嘴角露出一絲比哭還難看的笑容，「地獄裡太吵了。」
這場戲，越來越難演了。
時間：1944年2月，雨夜 地點：台北榮町（今衡陽路） — 波麗路西餐廳（Bolero）
「波麗路」是台北最時髦的西餐廳，空氣中漂浮著牛排的鐵板香氣和混合了菸草的咖啡味。留聲機裡播放著拉威爾的《波麗路》舞曲，單調而漸強的鼓點，像極了林硯此刻的心跳。
他坐在角落的卡座裡，面前放著一杯已經涼透的咖啡。他的目光穿過氤氳的菸霧，鎖定在剛進門的那個身影上。
蘇婉清收起滴水的油紙傘，將一件米色的風衣交給侍者。她穿著剪裁合身的洋裝，手裡緊緊抓著一個深色的皮質公文包。那是山本大佐的公文包，裡面裝著足以決定南太平洋戰局的《春季物資輸送計畫表》。
軍統的命令很明確：「不惜代價，複製或竊取計畫表。」
林硯深吸了一口氣，調整了一下臉上的肌肉。那種深沉的憂鬱瞬間消失，取而代之的是一副玩世不恭、色迷心竅的無賴嘴臉。
他站起身，故意搖晃了一下，像是喝多了酒，擋住了蘇婉清的去路。
「喲，這不是婉清妹妹嗎？」林硯的聲音很大，引得周圍的食客紛紛側目，「真巧啊，山本太君沒陪著妳？」
蘇婉清的腳步停住了。她看著林硯，眼中的厭惡毫不掩飾，冷冷地用日語回答：「林先生，請自重。我現在是在執行公務。」
「公務？哈！這大晚上的，孤男寡女……」林硯嬉皮笑臉地湊近，擋住了她的去路，「別那麼冷淡嘛。怎麼說我們也是青梅竹馬。來，陪哥哥喝一杯，我有筆大生意想跟妳談談。」
蘇婉清皺起眉頭，剛想繞開，林硯卻壓低聲音，用只有兩人能聽見的台語飛快地說道：「如果你不想讓山本知道妳上週五去了大稻埕的那間藥鋪，就坐下來。」
蘇婉清的瞳孔猛地收縮了一瞬。那是台共的一個秘密聯絡點。他怎麼知道？
她深吸一口氣，臉上露出憤怒但不得不妥協的表情，轉頭對侍者說：「給我一杯熱牛奶。」然後徑直走到了林硯對面的座位坐下。
「你跟蹤我？」蘇婉清的手放在桌下，緊緊護著那個公文包。
「跟蹤？太難聽了。我那是關心。」林硯點燃了一支菸，將煙霧吐向蘇婉清的臉，「婉清，我直說了吧。我想發財。」
蘇婉清揮手驅散煙霧：「你發的財還不夠多嗎？林大漢奸。」
「錢哪有嫌多的？」林硯貪婪地搓了搓手，身體前傾，目光死死盯著那個公文包，「我知道，山本大佐最近有一批貨要運往菲律賓。銅、橡膠、還有醫療物資……對吧？」
「這是軍事機密。」蘇婉清冷冷地說。
「我有一批『私貨』——上好的鴉片和奎寧。」林硯壓低聲音，眼中閃爍著投機分子的光芒，「我想借大佐的船運出去。只要妳能在運輸表上幫我加塞一個貨櫃……利潤我分妳三成。黃金。」
這是一個完美的試探。如果蘇婉清只是單純的漢奸，她會心動，或者因為恐懼而拒絕。如果她是重慶（軍統）的人，她會試圖套話。如果她是延安（共黨）的人……她會關注「船期」和「路線」。
蘇婉清冷笑一聲，端起牛奶喝了一口，動作優雅卻充滿了防備。
「林硯，你真是爛到骨子裡了。」她放下杯子，「你以為大佐的船是你的貨郎擔嗎？這次的運輸是『特級護送』，連一隻蒼蠅都飛不上去，更別說你的鴉片。」
「特級護送？」林硯敏銳地抓住了這個詞，「也就是說，走的是巴士海峽的那條隱密航線？」
這是一句誘導。巴士海峽是美軍潛艇最活躍的區域，日軍最近改走了貼近中國沿岸的航線。
蘇婉清的眼神閃爍了一下，下意識地反駁：「你懂什麼？為了避開美軍潛艇，這次走的是……」
話說一半，她猛地閉上了嘴。
林硯心裡一沉，又是一喜。她知道路線。而且，她差點就說漏了嘴。這說明她不僅僅是個秘書，她詳細研究過那份計畫表。一個普通的秘書不會去記航線圖，除非她別有用心。
「走的是哪裡？」林硯追問，手「不經意」地伸向那個公文包，像是要撫摸皮質，「告訴哥哥，哥哥不會虧待妳。」
「拿開你的髒手！」蘇婉清猛地將公文包抽走，抱在懷裡。
就在這一瞬間的拉扯中，林硯的手指觸碰到了她的手腕。
脈搏。 平穩、有力，只有在剛才那瞬間有一絲加速，隨即立刻恢復正常。 這不是一個受驚的普通女人的脈搏。這是一個受過嚴格心理訓練的特工的脈搏。她在控制自己的生理反應。
林硯收回手，臉上依然掛著那副無賴的笑容，但眼神深處已經冷若冰霜。確認無誤。蘇婉清，是紅色的。
「不肯幫忙就算了，何必這麼兇呢？」林硯靠回椅背，彈了彈菸灰，「不過婉清，我得提醒妳一句。山本大佐這個人，疑心病很重。如果他知道妳那小皮包裡夾層的秘密……」
這是一場豪賭。林硯根本不知道夾層裡有什麼，他在詐她。
蘇婉清的臉色終於變了。變得蒼白，且危險。她的右手悄悄伸進了風衣口袋——林硯知道，那裡放著一把白朗寧袖珍手槍。
氣氛緊繃到了極點。留聲機裡的《波麗路》進入了最高潮，鼓點急促得像機關槍。
林硯突然笑了，笑得有些落寞。
「別緊張，我不像妳，我只認錢，不認命。」林硯掐滅了菸頭，站起身，「既然生意談不成，那就不打擾蘇秘書執行公務了。不過……最近台北雨大，路滑，小心別摔著。」
他意有所指地看了一眼她的公文包：「有些東西太重，一個人揹著會累。如果哪天揹不動了，記得找這條街上的『志誠茶行』。那裡的老闆雖然是個混蛋，但茶還是熱的。」
說完，林硯轉身離去，沒有回頭。
蘇婉清坐在原位，手依然緊緊握著口袋裡的槍，背後已被冷汗浸透。她看著林硯離去的背影，眼神複雜。
剛才林硯的那句話……是在威脅？還是在……示警？「茶是熱的。」 這是暗示他願意提供庇護？還是暗示他已經看穿了一切，正在撒網捕魚？
蘇婉清低下頭，看著懷裡的公文包。在那層薄薄的皮革之下，確實藏著一份她剛剛手抄下來的運輸名單，準備今晚交給上級。
「林硯……你到底是誰？」她低聲呢喃。
幾分鐘後，街角暗巷。
林硯靠在牆上，大口喘著粗氣。他的手在顫抖，不是因為恐懼，而是因為剛才那種將摯愛視為獵物的心理折磨。
「老爹。」他對著黑暗喊了一聲。
老爹拉著黃包車從陰影裡走出來：「拿到了嗎？」
「沒拿到實物。」林硯閉上眼睛，腦海裡全是蘇婉清那戒備的眼神，「但我確認了情報源。東西在她手上。而且……她確實是那邊的人。」
「紅色的？」老爹的聲音聽不出情緒，「那就麻煩了。戴老闆最恨的就是紅色。如果上頭知道情報在共黨手裡，命令很可能會從『竊取』變成『清除』。」
「不行！」林硯猛地睜開眼，聲音有些失控，「情報我會搞到手！給我三天時間！不准動她！」
老爹看著他，沈默了許久，最後嘆了口氣。「三天。林硯，你這是在玩火。為了個女人，值得嗎？」
林硯抬頭看著漆黑的夜空，雨水打在他的臉上，冰冷刺骨。「她不是女人。她是我在這地獄裡，唯一還能證明我曾是個人的證據。」
時間：1944年2月，三天後 地點：台灣總督府海軍部 — 山本大佐辦公室
空氣凝固得像一塊冰冷的鉛塊。
山本大佐的辦公室裡，窗簾緊閉。特高科的高木像一隻嗅到血腥味的禿鷹，在房間裡踱步。
辦公桌前站著三個人：臉色蒼白的蘇婉清。 一臉諂媚卻冷汗直流的劉進財（這是另一位皇民化協會的幹部，林硯的競爭對手，平日裡靠倒賣軍火賺黑錢）。 以及看似漫不經心，實則肌肉緊繃的林硯。
「《春季物資輸送表》的副本，在黑市上出現了。」高木停下腳步，將一張截獲的情報紙摔在桌上，「路線、時間，分毫不差。這份文件只有大佐和蘇秘書有鑰匙。蘇小姐，妳怎麼解釋？」
蘇婉清的手指微微顫抖，但聲音依然冷靜：「高木長官，鑰匙我從不離身。而且這幾天我一直都在辦公室，沒有接觸過外人。」
「沒有外人？」高木冷笑一聲，走到蘇婉清面前，臉貼得極近，「據我所知，三天前的晚上，林硯先生可是對妳『糾纏不清』啊。你們是青梅竹馬，難保不會舊情復燃，甚至……互通有無？」
矛頭瞬間指向了林硯。這是一個死局。如果不做點什麼，蘇婉清會被帶走審訊（必死無疑），而自己也會被列為懷疑對象。
林硯必須出招。他不能辯解，辯解就是心虛。他必須進攻。
「哈哈哈哈！」
一陣突兀的笑聲打破了死寂。林硯笑得前仰後合，甚至擦了擦眼角並不存在的淚水。
「高木長官，您這笑話太好笑了。」林硯指著蘇婉清，語氣充滿了嘲諷，「我跟她？舊情復燃？您去打聽打聽，那天晚上在波麗路餐廳，這女人是怎麼羞辱我的！她拿著槍指著我的頭，讓我滾！」
林硯轉過身，眼神瞬間變得陰冷，死死盯著蘇婉清：「這女人自命清高，根本看不起我們這種『生意人』。說實話，如果她被抓了，我還挺高興的，少個人在山本太君面前擋我的財路。」
高木愣了一下。這種「落井下石」的態度，太符合林硯的人設了。
「不過……」林硯話鋒一轉，目光像毒蛇一樣滑向了旁邊一直在發抖的劉進財，「要說到『財路』，我看有人比我更著急啊。劉桑，聽說你最近在澳門賭輸了不少錢？急著要翻本？」
劉進財嚇得一哆嗦：「林硯！你血口噴人！我……我是對皇軍最忠誠的！」
「忠誠？」林硯走到劉進財身邊，伸手幫他整理了一下歪掉的領帶，動作輕柔卻令人毛骨悚然，「昨天下午，我來給大佐送茶葉的時候，看見你鬼鬼祟祟地在秘書室門口轉悠。當時蘇秘書好像……去洗手間了吧？」
這是一個徹頭徹尾的謊言。昨天下午林硯根本沒來，劉進財也沒在門口。這是一個賭注。賭蘇婉清能聽懂他的暗示。 他在給蘇婉清製造一個「不在場證明」的漏洞，同時把髒水潑給劉進財。
所有的目光都集中到了蘇婉清身上。如果她否認，說「林硯你胡說，昨天你根本沒來」，那麼林硯就完了，她也完了。 如果她順著說……
蘇婉清抬起頭，看著林硯。那眼神中只有一秒鐘的驚愕，隨即變成了深深的厭惡與……默契。
「哼。」蘇婉清冷哼一聲，轉向高木，「雖然我很討厭林硯這個人，但他這句話沒說錯。昨天下午三點，我確實離開了辦公室五分鐘去洗手間。回來的時候……」
她停頓了一下，目光銳利地射向劉進財：「我發現我的公文包位置變了。而且，劉先生當時正從走廊匆匆離開，神色慌張。」
接上了！ 林硯心裡狂喜，但臉上依舊是一副看好戲的表情。
「冤枉啊！太君！我那天是去送文件的！」劉進財慌了，冷汗如雨下，「我根本沒進辦公室！」
「沒進？」林硯步步緊逼，「那為什麼我聽說，你在黑市上跟人吹噓，說你馬上就能搞到一張『出海許可證』？沒有運輸表，你哪來的底氣敢接單？」
「我……我那是吹牛的！」劉進財百口莫辯。
「夠了！」高木不耐煩地打斷。他需要證據。
林硯知道，光靠嘴說是沒用的。必須要有物證。他藉著逼近劉進財的動作，假裝被劉進財推了一下，整個人撞在劉進財身上，兩人扭打在一起。
「你敢推我？你這個漢奸！」林硯大吼著，手卻以極快的速度從袖口滑出一張紙條——那是他偽造的一張「黑市交易收據」，上面寫著關於船運的定金——順勢塞進了劉進財西裝的外口袋裡。
這是一招險棋。如果被高木看見，就是當場處決。
「住手！」憲兵衝上來將兩人拉開。
林硯氣喘吁吁地整理著衣服，指著劉進財：「長官！搜他的身！這傢伙身上肯定有鬼！」
高木瞇起眼睛，走過去，伸手探進了劉進財的外口袋。劉進財的臉色瞬間變成了死灰色，雖然他不知道裡面有什麼，但他感覺到了末日的氣息。
高木抽出了那張紙條。掃了一眼，臉色鐵青。
「好啊。劉桑。」高木將紙條甩在劉進財臉上，「『定金三百兩，船期三日後』。這筆跡還是熱的。你還有什麼話說？」
「這……這不是我的！這是他……」劉進財指著林硯，卻說不出話來。因為沒有人會相信一個「賭徒」的辯解。
「帶走。」高木揮了揮手，語氣冰冷，「去特高科的地下室，讓他把吃進去的都吐出來。」
「太君！我是冤枉的！蘇婉清！林硯！你們這對狗男女害我！」劉進財淒厲的慘叫聲隨著拖曳的聲音漸漸遠去，直到消失在走廊盡頭。
辦公室裡恢復了安靜。
高木看著剩下的兩個人，眼神依然充滿了懷疑，但更多的是一種「暫時結案」的鬆懈。
「蘇小姐，雖然洗清了嫌疑，但妳的管理疏忽不可推卸。」高木冷冷地說，「寫一份檢討書。」
「是。」蘇婉清低頭。
「至於林桑……」高木轉向林硯，嘴角勾起一絲玩味的笑，「你今天的表現，很精彩。看來你對皇軍真的很忠誠，連同胞都咬得這麼狠。」
「為太君分憂，是我的本分。」林硯點頭哈腰，「而且……劉進財那塊地皮，我是不是可以……」
「滾。」高木吐出一個字。
林硯如蒙大赦，立刻退了出去。
走廊上，林硯放慢了腳步。身後傳來高跟鞋的聲音。蘇婉清走了出來。
兩人在走廊的拐角處擦肩而過。沒有停步，沒有對視，甚至連呼吸的頻率都沒有亂。
但在交錯的那一瞬間，林硯的手指輕輕敲擊了一下褲縫，發出極輕微的「噠」的一聲。蘇婉清的嘴角微不可察地動了一下，似乎是在回應。
「謝謝。」 這兩個字沒有說出口，但懸浮在兩人之間的空氣裡。
林硯走出總督府大門，外面的陽光刺眼。他摸了摸後背，襯衫已經濕透了，涼颼颼地貼在身上。
他剛剛和自己最愛的人，聯手把一個替死鬼送進了地獄。他們沒有排練，沒有劇本，卻演出了這世上最完美的一齣戲。
「婉清啊……」林硯戴上墨鏡，遮住眼底的疲憊，「我們都回不去了。」
這不是愛情的默契，這是兩隻在深淵裡求生的野獸，為了活下去而磨出的獠牙。
時間：1944年2月，深夜 地點：大稻埕 —志誠茶行
雨夜的茶行，安靜得能聽見老鼠在橫樑上爬行的聲音。
林硯拉下了最後一塊門板，掛上了「打烊」的牌子。他沒有開燈，藉著街角昏黃的路燈光線，走到了櫃檯後的茶葉架前。
下午的時候，山本大佐的司機來過一趟，說是替蘇秘書來買茶。指名要那罐放在最頂層、最不起眼的「特級東方美人」。
「蘇小姐說，這茶只有您這裡的最道地，別的地方喝不出那種……被蟲咬過的味道。」司機是這麼說的。
林硯看著那罐茶。東方美人，又叫膨風茶，是被小綠葉蟬叮咬過後，茶葉為了自癒而分泌特殊香氣的茶。受傷，才能芬芳。 這是在暗喻什麼嗎？
林硯深吸一口氣，取下那罐茶，指尖微微顫抖。他打開蓋子，一股濃郁的蜜香撲鼻而來。他將茶葉倒在竹篩上，手指在乾燥的葉片中仔細翻找。
沙沙、沙沙。
指尖觸碰到了一個硬物。不是茶梗。 是一個蠟封的小金屬管，只有小指甲蓋那麼大。
林硯的心跳漏了一拍。他迅速捏碎蠟封，倒出裡面的東西——一枚微縮膠卷，還有一張捲得極細的字條。
他打開手電筒，用布罩住光，展開那張字條。字跡娟秀，卻力透紙背。
「如果你是鬼，就把它交給日本人，你能換來榮華富貴；如果你是人，就把它送出去，你能換回良心。——婉清」
林硯看著這行字，眼眶瞬間發熱。她看出來了。 在那場辦公室的「借刀殺人」戲碼裡，她讀懂了他的每一個眼神，接住了他每一個謊言。她知道一個真正的漢奸不會有那樣的默契，更不會為了保她而冒險去栽贓劉進財。
她在賭。拿她的命，拿這份決定戰局的情報在賭。如果林硯把這東西交給高木，蘇婉清必死無疑。
「傻瓜……」林硯將字條緊緊攥在手心，低聲罵了一句，「這世上哪有什麼人鬼之分？我們都是在煉獄裡爬行的孤魂野鬼。」
但他知道，這個賭，她贏了。
林硯迅速進入茶行地下的暗室。紅色的顯影燈亮起。他熟練地將膠卷浸入藥水。
影像慢慢浮現。 是一份詳細的表格：《昭和十九年春季·南洋方面緊急輸送計畫》。 船名、出發時間、航線座標、護航編隊配置……一清二楚。 其中最關鍵的一行字標註著：「為避開美軍潛艇，船團將貼近福建沿岸航行，於夜間通過台灣海峽。」
這是一份死亡名單。只要這份情報發出去，美國海軍的「狼群」（潛艇部隊）就會在那裡等著。成千上萬噸的物資，連同船上的水手，都將葬身海底。
林硯看著顯影盤裡的膠卷，彷彿看到了燃燒的海面。這就是戰爭。殘酷，沒有慈悲。
「老爹。」他對著通風口輕輕敲了三下。
片刻後，暗室的暗門被推開，老爹像個幽靈一樣滑了進來。
「拿到了？」老爹看著那條膠卷，眼神複雜，「來源可靠嗎？」
「來源是……那邊的人。」林硯沒有隱瞞，「是蘇婉清冒死送出來的。」
老爹沉默了，眉頭緊鎖：「紅色的情報？戴老闆如果知道我們用了共黨的情報，會懷疑你的立場。」
「情報沒有顏色。」林硯打斷了老爹，語氣堅定，「這上面記載的東西，能讓日本人在南洋的軍隊斷糧三個月。我們是在打日本人，不是在打內戰。發報吧。」
老爹盯著林硯看了許久，最後嘆了口氣，坐到了發報機前。「你小子，越來越像個真正的特工了。不僅要騙敵人，還要騙自己人。」
滴滴答答的電報聲響起。無線電波穿過厚重的雨幕，飛向重慶，飛向太平洋彼岸的盟軍指揮部。
第二天清晨。 雨終於停了，大稻埕的街道上瀰漫著濕潤的泥土味。
林硯穿著整齊的長衫，手裡拿著一張紅紙寫的帳單，來到了台灣總督府的傳達室。
「麻煩轉交給海軍部的蘇秘書。」林硯對值班的憲兵點頭哈腰，「這是昨天山本大佐買茶的收據，小本生意，概不賒帳。」
憲兵厭惡地看了這個「斤斤計較的市儈」一眼，隨手接過帳單：「等著。」
十分鐘後，這張帳單放在了蘇婉清的桌上。山本大佐正在旁邊看地圖，隨口問道：「那個林硯又來幹什麼？」
「來討債的。」蘇婉清語氣淡淡的，「昨天買茶的錢還沒給。」
「哼，真是個掉進錢眼裡的俗人。」山本大佐不屑地冷笑。
蘇婉清拿起那張帳單。上面寫著：「特級東方美人一罐，大洋五元。」 看似普通，但在帳單的備註欄裡，林硯用毛筆寫了一行漂亮的小楷，看似是恭維話：
「茶味雖苦，餘韻回甘。盼君常來，新茶將至。」
蘇婉清的手指輕輕撫過這行字。別人看不懂，但她懂。
「茶味雖苦」——我們的處境都很艱難。「餘韻回甘」——但我選擇了做「人」，情報已發出。 「新茶將至」——這是軍統的暗語，意味著「行動已開始，靜候佳音」。
蘇婉清轉過身，背對著山本大佐，看向窗外的台北天空。她的嘴角終於露出了一絲久違的、發自內心的微笑。 眼淚在眼眶裡打轉，卻被她硬生生逼了回去。
「阿硯哥……你果然沒變。」
三天後。 一份來自重慶的嘉獎令和一份來自美軍的戰報同時到達。
「盟軍潛艇部隊於台灣海峽南部成功攔截日軍運輸船團。擊沉運輸船四艘、護衛艦兩艘。敵軍物資全毀。代號『孤島』居功厥偉。」
林硯坐在茶行裡，聽著廣播裡日本官方發布的「大本營發表」（通常是粉飾太平的假新聞），播音員聲音悲壯地宣稱「我軍勇戰，擊退美寇潛艇」。
但他知道真相。 那是一場屠殺。
他燒掉了那張蘇婉清的字條。火苗舔舐著紙張，最後化為灰燼。
他和蘇婉清之間，建立了一條看不見的線。這條線不屬於國民黨，也不屬於共產黨，它屬於兩個在黑暗中相依為命的台灣人。
從今天起，他們是敵人，也是最親密的戰友。
「高木不會善罷甘休的。」林硯看著窗外又開始陰沈的天空，「船沉了，他一定會發瘋。」
時間：1944年2月，深夜 地點：台北城內 —兒玉町（今南昌路一帶）日式宿舍區
雨下得很大，像無數條鞭子抽打在這座沈默的城市上。
林硯壓低了斗笠，縮在一件散發著霉味的蓑衣裡，看起來就像個在路邊躲雨的乞丐。他的手縮在袖子裡，緊緊握著一把從魚市場偷來的剔骨刀。
十分鐘前，他在居酒屋的後巷偷聽到兩個醉酒浪人的對話。「那個姓蘇的女人……害死了帝國的勇士……佐藤君已經去堵她了……今晚就要拿她的頭祭旗……」
佐藤。那個總是抱著一把家傳武士刀、眼神瘋癲的劍道六段高手。
林硯看了一眼手錶。蘇婉清每週三晚上都會經過這條路回家。這是一條死路，兩邊是高聳的圍牆，沒有路燈，是殺人的好地方。
腳步聲來了。 很輕，那是蘇婉清的高跟鞋聲。她走得很急，顯然也察覺到了危險。
緊接著，是木屐拖在石板路上的聲音。卡搭、卡搭。 不緊不慢，帶著貓捉老鼠的戲謔。
蘇婉清突然停下腳步，手伸進風衣口袋。「誰？」她用日語喝問。
一道閃電劃破夜空，照亮了巷口那個穿著和服、披頭散髮的男人。佐藤拔出了那把寒光閃閃的武士刀，臉上掛著扭曲的笑容。
「蘇小姐，這麼晚了，要去哪裡？」佐藤的聲音像生鏽的鋸子，「菲律賓的海底太冷了，那四千個皇軍英靈很寂寞……妳去陪陪他們吧。」
蘇婉清沒有廢話，直接拔槍。砰！ 槍響了。但佐藤在開槍的瞬間側身一閃，刀光如練。鏘！ 蘇婉清手中的白朗寧手槍被刀背狠狠磕飛，虎口震裂，鮮血直流。
這就是近身戰中，冷兵器對手槍的壓制力。七步之內，刀比槍快。
蘇婉清踉蹌後退，背靠著冰冷的紅磚牆。她沒有尖叫，只是死死盯著佐藤，從靴子裡拔出一把匕首，擺出了防禦姿態。
「有骨氣。」佐藤獰笑著舉起刀，「可惜，這把刀斬過的人頭，比妳見過的男人還多。受死吧！支那女人！」
長刀劈下，帶著撕裂雨幕的風聲。
就在刀鋒即將觸及蘇婉清頭頂的一剎那。
一團黑影從旁邊的垃圾堆裡暴起。沒有吶喊，沒有威風凜凜的招式。
林硯像一條瘋狗一樣撲了上去。但他沒有攻擊佐藤的要害，而是將手裡的一把生石灰粉（這是他在路邊修繕工地抓的）狠狠撒向佐藤的眼睛。
「啊！！！」 佐藤慘叫一聲，原本必殺的一刀偏了方向，砍在蘇婉清身側的牆壁上，火星四濺。
「八嘎！卑鄙小人！」佐藤捂著眼睛瘋狂揮刀。
林硯沒有停。他不能用軍統訓練的格鬥術（那種招式太乾淨、太專業，蘇婉清會認出來）。他必須打得像個流氓。
他順勢滾到佐藤腳邊，用盡全身力氣，狠狠一口咬在佐藤的小腿上。同時，手中的剔骨刀毫無章法地亂捅，專門攻擊下三路。
這一招完全出乎劍道高手的預料。武士習慣了堂堂正正的決鬥，沒見過這種爛仔打法。
「滾開！」佐藤一腳踹在林硯的胸口。林硯聽到了自己肋骨斷裂的聲音，整個人飛出去撞在垃圾桶上。但他手裡多了一塊血淋淋的肉——那是從佐藤腿上咬下來的。
蘇婉清驚呆了。她看著這個穿著蓑衣、滿身惡臭的「乞丐」，為了救她竟然用牙齒去咬那個殺人魔。
「快走！」林硯變換了嗓音，發出沙啞的嘶吼。
佐藤雖然眼睛劇痛，但畢竟是高手。他聽聲辨位，雙手握刀，對著林硯的方向發出雷霆一擊。「去死！」
這一次，林硯避無可避。他不能用「空手入白刃」的技巧，那是找死，也是暴露。 他只能做一件事——擋。
他抓起旁邊的一個破舊木鍋蓋，硬生生迎上了那把削鐵如泥的武士刀。咔嚓！ 鍋蓋碎裂。刀鋒切入林硯的左肩，鮮血狂噴。
劇痛讓林硯的視線模糊，但也激發了他的獸性。他利用刀鋒卡在骨頭裡的這一秒鐘僵直，發出了致命一擊。
他沒有用刀，而是從袖子裡滑出一根生鏽的鐵釘（這也是路邊撿的），狠狠扎進了佐藤握刀的手腕動脈。
噗嗤。 熱血噴湧而出。
佐藤慘叫著鬆開了刀。林硯趁機一頭撞在佐藤的下巴上，然後撿起地上的半塊磚頭，對著佐藤的後腦勺——砰！砰！砰！ 一下，兩下，三下。
直到佐藤不再抽搐。
巷子裡恢復了死寂。只有雨聲。
林硯喘著粗氣，全身都在發抖。左肩的傷口深可見骨，血水順著蓑衣流了一地。他看起來狼狽極了，像一條剛從下水道爬出來的死狗。
蘇婉清驚魂未定地走過來。她撿起了地上的手槍，指著林硯，聲音顫抖：「你是誰？為什麼要救我？」
林硯背對著她，壓低了斗笠。他很想回頭。很想抱抱她，告訴她「別怕，我在」。 但他不能。 如果讓她看到這張臉，之前的「漢奸戲碼」就全白演了。她會知道他一直在騙她，而這種知道，會害死他們兩個。
林硯捂著傷口，發出一聲含糊不清的怪笑，操著一口流利的、底層流氓專用的粗鄙台語：「……這日本鬼子身上肯定有不少錢……老子只是想搶劫……算妳運氣好……」
說完，他真的彎下腰，用那隻沾滿鮮血的手，在佐藤的屍體上摸索了一陣，搶走了佐藤的錢包和金錶。那動作熟練、貪婪、猥瑣。
蘇婉清愣住了。 救命恩人是一個貪財的乞丐強盜？
「滾吧，查某（女人）。」林硯站起身，故意裝作一瘸一拐的樣子，向巷子的另一頭走去，「別擋老子的財路。」
蘇婉清看著那個佝僂的背影。那件破蓑衣，那個流血的肩膀，還有那種為了錢連命都不要的亡命徒氣質。 這一切都那麼陌生，那麼令人作嘔。
但不知為什麼，當那個身影消失在雨幕中時，蘇婉清感到心臟一陣莫名的抽痛。她看了一眼地上那把帶血的剔骨刀。 那刀柄上，纏著一圈用來防滑的布條。布條的打結方式，是一個很特殊的「雙十字結」。
那是小時候，阿硯哥教她綁鞋帶的方法。
蘇婉清猛地抬起頭，衝著巷口大喊：「喂！」
沒有人回應。只有雨水沖刷著地上的血跡，將紅色的液體匯入黑色的水溝，流向未知的遠方。
林硯躲在轉角的牆後，聽著她的呼喊，痛得呲牙咧嘴，卻笑得像個傻子。
他看了看手裡的戰利品——佐藤的金錶。「媽的，這錶壞了，不值錢。」
他將金錶隨手扔進了臭水溝，扶著牆，一步一步地挪向黑暗深處。傷口很痛，但他覺得今晚的雨，一點都不冷。
時間：1944年2月，佐藤死後第三天 地點：台北城內 —林硯寓所 / 總督府情報處
林硯覺得自己像一塊正在發酵的豬肉。
左肩的傷口已經化膿了。那是一種深沈的、搏動的劇痛，伴隨著高燒，燒得他眼前的世界都在搖晃。他不敢去醫院，也不敢去藥房。
佐藤健次來了。 那個被林硯殺死的浪人的親弟弟。不同於哥哥的魯莽，健次是關東軍調回來的王牌狙擊手。這三天，他像一隻無聲的獵犬，帶著特高科的人搜遍了台北所有的診所。凡是購買紅藥水、磺胺粉或止痛劑的人，都要被扒開衣服檢查。
林硯不能冒這個險。
他在公寓的浴室裡，咬著一塊毛巾，用燒紅的刀片試圖刮掉腐肉。「嘶——！」 劇痛讓他眼前一黑，冷汗瞬間濕透了背心。但他不敢叫出聲，因為隔壁住的就是一個日本憲兵軍曹。
傷口散發出一股淡淡的腥臭味。為了掩蓋這股屍臭，林硯不得不噴了大量的法國香水。那種濃烈刺鼻的花香混合著腐肉的味道，形成了一種令人作嘔的氣息——這就是他現在的味道，死亡的味道。
地點：總督府情報處辦公室
林硯穿著厚重的西裝，裡面纏了厚厚三層繃帶。每動一下，繃帶就會摩擦傷口，像砂紙在磨心臟。
「林桑，今天香水味很重啊。」
一個陰冷的聲音從門口傳來。佐藤健次穿著沒有軍銜的軍服，背著一個長條形的布袋（裡面裝著狙擊槍）。他長得瘦骨嶙峋，眼窩深陷，那雙眼睛像鷹一樣，死死盯著林硯。
「佐藤君節哀。」林硯沒有站起來（他怕站起來會晃），只是坐在椅子上，優雅地點了一支菸，「最近煙味重，薰得慌，噴點香水遮一遮。讓您見笑了。」
佐藤健次沒有笑。他走到林硯桌前，鼻子微微抽動了一下，似乎在分辨香水底下的氣味。
「我哥哥死得很慘。」健次輕聲說，「對手的刀法很爛，像個流氓。但我檢查過屍體，那個流氓受了傷。哥哥的刀上有血，砍得很深，應該在左肩或者左臂。」
林硯夾著香菸的手指穩如磐石，甚至還吐出了一個完美的煙圈。「那真是報應。這種殺害皇軍的兇手，抓到了一定要碎屍萬段。」
「當然。」健次突然伸出手，「林桑，聽說你以前在上海做生意，見多識廣。我這裡有一瓶從兇手逃跑路線上撿到的藥瓶碎片，你幫我看看，這是哪家藥廠出的？」
這是一個試探。 林硯必須接過那個碎片。但他受傷的正是左肩，左手幾乎抬不起來。如果用右手接，就會顯得不自然（因為碎片遞在左邊）。
林硯咬碎了後槽牙，強行調動左臂的肌肉。劇痛如電流般竄過全身，他的額頭滲出一層細密的汗珠。
但他做到了。他的左手平穩地伸出，接過了碎片，甚至沒有一絲顫抖。「這好像是……德國拜耳的標誌？」林硯端詳著，語氣輕鬆。
佐藤健次盯著林硯的臉，看了足足五秒鐘。他在找破綻。找冷汗，找瞳孔的收縮，找肌肉的痙攣。
林硯迎著他的目光，嘴角掛著那種招牌的、令人厭惡的漢奸笑容：「怎麼？佐藤君懷疑兇手是我？」
「林桑說笑了。兇手是個身手矯健的練家子，而您……」健次收回碎片，目光掃過林硯蒼白的臉色，「您看起來太虛弱了，像個縱慾過度的廢物。」
「多謝誇獎。」林硯笑道。
健次轉身離去。走到門口時，他突然停下腳步：「對了，林桑。傷口如果不處理，三天內就會引發敗血症。到時候，死人是不會撒謊的。」
門關上了。 林硯手中的香菸掉在桌上，燒焦了文件。 他整個人癱軟在椅子上，大口喘息，眼前一陣陣發黑。他知道，健次沒有完全打消懷疑。這是一場死亡倒數。
深夜，大稻埕志誠茶行。
林硯是爬進暗室的。他的意識已經模糊了，高燒讓他產生了幻覺，彷彿看見陳志豪站在角落裡對他笑。
「老爹……藥……」林硯抓著老爹的褲腳，聲音微弱。
老爹看著林硯發黑的傷口，臉色鐵青：「不行。現在外面風聲太緊。所有的地下渠道都被切斷了。健次那個瘋子在黑市放話，誰敢賣盤尼西林（青黴素），就殺誰全家。」
「那就……切掉……」林硯遞給老爹一把匕首，眼神渙散，「把爛肉……挖乾淨……」
「沒有麻藥，你會痛死的。」
「我已經……死過一次了……」
老爹咬著牙，將匕首在火上烤紅。「忍著點，孩子。」
就在刀尖即將觸碰傷口的那一刻，茶行的後門傳來了極其輕微的敲擊聲。三長，兩短。 那是極其生僻的摩斯密碼，意思是：「醫生」。
老爹和林硯同時一愣。知道這個暗號的人，全世界不超過五個。
老爹吹熄了燈，警惕地拔出槍，打開了門縫。
門外站著一個穿著雨衣的女人。她渾身濕透，手裡提著一個印著「帝國海軍」標誌的急救箱。
是蘇婉清。
她推開老爹，徑直衝進暗室。當她看到躺在地上、氣若游絲的林硯，以及那散發著惡臭的傷口時，這位冷靜的女特工，眼淚瞬間奪眶而出。
「你這個瘋子……」蘇婉清跪在地上，打開急救箱。裡面是幾支珍貴的針劑——美國進口的盤尼西林。那是她利用山本大佐秘書的職權，從海軍高級軍官的配額裡偷出來的。
「妳怎麼……知道……」林硯費力地睜開眼，看著她。
「那個繩結。」蘇婉清一邊熟練地配藥，一邊哭著罵道，「那天晚上那個乞丐綁的雙十字結……只有你會那樣綁！除了你這個傻瓜，誰會為了救我去咬人？」
針頭刺入皮膚。清涼的藥液隨著血液流遍全身。那是生的希望。
蘇婉清剪開他的繃帶，看著那個深可見骨的刀傷，手在顫抖。「佐藤健次在找你。他在懷疑你。」
「我知道……」林硯虛弱地笑了笑，伸手想要擦去她臉上的淚水，卻發現自己的手太髒了，又縮了回去，「別哭……妝花了……山本會看出來的……」
蘇婉清一把抓住他髒兮兮的手，貼在自己的臉頰上。「閉嘴。從現在開始，你的命是我的。」
老爹站在陰影裡，默默收起了槍，退了出去，把空間留給這兩個在懸崖邊相擁的人。
一小時後，林硯的燒退了一些。蘇婉清幫他重新包紮好傷口，噴上了更濃烈的酒精來掩蓋氣味。
「這樣不行。」蘇婉清冷靜下來，恢復了特工的思維，「健次還在查。只要你的傷口一天不好，他就一天不會放過你。我們需要一個替死鬼。」
「替死鬼？」林硯看著她。
「佐藤健次要找的是一個『左肩受傷』的人。」蘇婉清的眼神變得銳利，「那就給他一個。」
第二天。 台北郊外，一具無名男屍被發現。 那是特高科監獄裡剛剛病死的一個犯人。蘇婉清利用職權，偽造了屍檢報告，並在屍體的左肩上，偽造了一個和林硯一模一樣的刀傷（是她親手割的）。然後，她在屍體的口袋裡，塞了一張從佐藤死在現場遺失的當票。
佐藤健次站在屍體旁，看著那個傷口，又看了看手裡的當票。雖然心有不甘，但證據對上了。
「看來，兇手已經畏罪自殺了。」健次冷冷地說道，轉頭看向站在警戒線外的林硯和蘇婉清。
林硯穿著大衣，臉色依然蒼白，但眼神已經恢復了平靜。他挽著蘇婉清的手臂——這在旁人看來是漢奸與狗腿子的狼狽為奸，但只有他們知道，這是互相支撐。
「恭喜佐藤君大仇得報。」林硯微笑著鞠躬。
健次深深看了林硯一眼，收起了槍：「林桑，你的香水味……終於淡了。」
「是啊。」林硯看著身邊的蘇婉清，語帶雙關，「因為花謝了，傷口也該結痂了。」
