達人專欄
第十七章：珊莎 (Sansa)
臨冬城的輪廓在灰色的天際線上浮現時，珊莎·史塔克並沒有流淚。
曾經的那個愛哭的小女孩已經死在了君臨的紅堡裡，死在了鷹巢城的月門邊。現在騎在馬背上的，是阿萊恩·石東，是權力的玩家，是谷地的攝政者——雖然她名義上只是這支軍隊的「嚮導」。
「看起來很破舊，」哈羅德·哈頓在她身邊說道，語氣中帶著一絲失望。這位「繼承人哈利」有著金色的捲髮和英俊的面孔，但他那雙眼睛空洞無物，就像一個漂亮的瓷娃娃，「這就是你說的北境之心？它看起來像堆廢墟。」
「廢墟裡藏著骨頭，哈利。」珊莎微笑著，那是她從小指頭那裡學來的完美微笑，溫柔但拒人千里，「而骨頭是硬的。」
她回頭看了一眼身後的隊伍。三千名谷地騎士。這是一支強大的力量，足以改變北境的平衡。她用一個謊言（關於小指頭謀殺萊莎姨媽的「真相」）和一個承諾（聯姻）換來了這支軍隊。
培提爾，你在地牢裡會冷嗎？她心想。你教過我，沒有永遠的敵人，只有永遠的利益。現在，我的利益在北方。
隊伍穿過殘破的城門。她看見了那些北境人的臉：疲憊、飢餓、充滿戒備。
然後，她看見了她的「家人」。
在院子中央站著兩個人。一個是個野蠻的小男孩，騎在一頭獨角怪獸上，手裡抓著一塊生肉。另一個穿著黑色的舊斗篷，臉色蒼白得像屍體，身邊跟著一頭巨大的白狼。
瓊恩。
珊莎翻身下馬。她的心跳加速了，但不是因為喜悅，而是因為一種奇怪的疏離感。
瓊恩看著她，就像在看一個陌生人。他的眼神裡沒有小時候那種渴望被接納的溫情，只有無盡的冷漠和疲憊。
「珊莎。」他說。聲音像鐵銼。
「瓊恩。」珊莎走上前，禮貌地擁抱了他。他的身體冷得像塊冰，甚至沒有呼吸的起伏。
「你是怎麼做到的？」瓊恩問，目光掃過她身後的谷地騎士，「這些南方人。」
「我學會了怎麼玩遊戲，瓊恩。」珊莎鬆開他，整理了一下自己的斗篷，那是頂級的銀狐皮，與瓊恩那件破爛的黑衣形成鮮明對比，「當你們在流血的時候，我在學習如何讓別人為我流血。」
瑞肯騎著獨角獸走了過來，毛毛狗對著哈羅德·哈頓發出低吼，嚇得那位年輕爵士差點拔劍。
「他是誰？」瑞肯指著哈利，問珊莎。
「他是……朋友，瑞肯。」珊莎看著這個幾乎認不出來的弟弟，心裡一陣刺痛。他是臨冬城公爵，但他看起來更像個食人族。
「他不許搶我的肉。」瑞肯齜著牙，那神情像極了身邊的狼。
珊莎看向瓊恩，試圖尋找某種共鳴，某種「我們該怎麼辦」的默契。但瓊恩只是轉過身，看向北方的天空。
「他們來了，珊莎。」瓊恩低聲說，「你的軍隊很好。希望能比史坦尼斯的軍隊燒得久一點。」
珊莎愣住了。「你在說什麼？」
「長城沒了。」瓊恩回過頭，那雙變色的眼睛讓珊莎感到一陣恐懼，「遊戲結束了，妹妹。現在開始，只有屠殺。」
雪花飄落在兩人之間。
珊莎意識到，他們雖然重聚了，但這不是家的重建。
這是一群孤獨的狼，在世界末日前最後一次聚集在火堆旁。
而火，即將熄滅。
第十八章：亞蓮恩 (Arianne)
君臨的鐘聲響了。
亞蓮恩·馬泰爾曾無數次想像過這座城市的陷落。在她的想像中，那應該伴隨著尖叫、濃煙和鮮血，就像當年泰溫·蘭尼斯特洗劫這座城市時一樣。她以為會看到火，看到紅堡的塔樓像蠟燭一樣融化。
但現實卻是……鮮花。
漫天的玫瑰花瓣從臨街的窗戶飄落，鋪滿了鋼鐵街的鵝卵石路。君臨的百姓——那些衣衫襤褸、飽受饑荒與教會壓迫的平民——此刻正擠在街道兩旁，揮舞著真龍的旗幟。
他們在歡呼。不是出於恐懼，而是出於一種近乎瘋狂的愛戴。
「這簡直是一場戲，」戴蒙·沙德在她身邊低聲說道，這位來自綠血河的私生子騎士即使在這種時刻也保持著警惕，「太完美了。完美得不像是戰爭。」
「因為他們餓壞了，戴蒙。」亞蓮恩拉緊了韁繩，她的坐騎是一匹多恩沙馬，在北方的寒風中有些不安，「獅子只給了他們稅收和火刑，而這條龍給了他們麵包。」
隊伍的最前方，那個年輕人騎著一匹白馬。他沒有戴頭盔，銀金色的長髮在風中飄揚，那雙深紫色的眼睛裡閃爍著勝利的光芒。他穿著紅黑相間的坦格利安護甲，那是瓊恩·克林頓讓他穿上的，每一寸都在尖叫著「我是雷加的兒子」。
伊耿·坦格利安六世。
亞蓮恩看著他，心中盤算著這筆交易的價值。父親道朗親王總是說要「等待」，等待昆廷帶回那條女龍。但昆廷已經很久沒有消息了，多半是死在了東方。
而這裡有一條現成的龍，亞蓮恩心想。一條年輕、英俊、而且已經贏了的龍。
就在昨天，提利爾家族的軍隊主力在風暴地被擊潰——或者是被出賣。藍道·塔利，那個維斯特洛最優秀的戰地指揮官，帶著他的部隊倒戈了。他厭倦了梅斯·提利爾的愚蠢和瑟曦太后的瘋狂，選擇向黃金團打開了城門。
「多恩萬歲！」人群中有人認出了亞蓮恩隊伍中的太陽長槍旗幟，「馬泰爾萬歲！」
亞蓮恩揮手致意，露出她最迷人的微笑。她感覺到了權力的重量。這就是當年伊莉亞姑姑被奪走的東西。現在，她要把它拿回來。
隊伍緩緩駛入紅堡的庭院。這裡已經被黃金團控制，那些身經百戰的流亡騎士此刻正嚴密地把守著每一個出口。而在主堡的台階上，大麻雀（High Sparrow）正帶著他的「戰士之子」等待著。
那位總主教看起來依然像個乞丐，赤著腳，穿著粗布長袍。但他看著伊耿的眼神充滿了慈愛。
「諸神眷顧正義之人，」大麻雀的聲音沙啞但有力，傳遍了整個庭院，「瑟曦·蘭尼斯特因通姦、謀殺和異端罪被廢黜。這座城市需要洗淨她的污穢。」
伊耿翻身下馬，他在大麻雀面前單膝跪下。這是一個精心設計的姿態——征服者向信仰低頭。
「我不是來征服的，聖父。」伊耿大聲說道，聲音清亮，「我是來回家的。」
人群爆發出雷鳴般的掌聲。
亞蓮恩看著這一切，手指輕輕摩挲著腰間的匕首。這是一場完美的演出。瓦里斯寫好了劇本，伊利里歐提供了資金，黃金團提供了武力，而伊耿……他是個完美的演員。
你是真的嗎？亞蓮恩在心裡問那個年輕人。你是雷加的骨血，還是布偶龍？
但當她看到藍道·塔利單膝跪地，將自己的碎心劍獻給伊耿時，她意識到這已經不重要了。
只要你是國王，你就是真的。
亞蓮恩策馬上前，來到了伊耿身邊。年輕的國王抬起頭，看著這位充滿異域風情的多恩公主。他的眼中閃過一絲驚艷。
「公主，」伊耿伸出手，「多恩的太陽終於升起了嗎？」
亞蓮恩握住他的手，感覺到了那掌心的熱度。「太陽一直都在，陛下。它只是在等待合適的天空。」
她俯下身，在他耳邊低語，那是只有他們兩人能聽到的聲音：「我們要結婚，伊耿。就在今晚。在你加冕之前。否則多恩的軍隊明天就會消失。」
伊耿愣了一下，隨即笑了。那笑容裡帶著坦格利安家族特有的狂傲。
「如你所願，表姐。」
第十九章：瓊恩·克林頓 (Jon Connington)
鐵王座看起來比記憶中更醜陋。它像是一隻由無數利刃組成的黑色野獸，蜷縮在大廳的陰影裡，等待著吞噬下一個坐上去的傻瓜。
瓊恩·克林頓站在王座階下，右手依然戴著那隻紅手套。灰麟病已經蔓延到了手肘，每一寸皮膚都在像石頭一樣硬化，失去了知覺。
但我還活著，他想，看著大廳裡那些跪倒在地的貴族們。我活到了這一天。雷加，你看見了嗎？
瑟曦·蘭尼斯特把自己鎖在梅葛樓裡。據科本學士傳出的消息，那個瘋女人正坐在滿地的酒瓶中間，守著她最後的怪物——那個不死的騎士勞勃·史壯，依然妄想著能炸毀整座城市。
但她沒機會了。瓦里斯切斷了火術士的公會，黃金團切斷了梅葛樓的水源。她現在只是一隻困在籠子裡的老母獅，沒了牙齒，只剩下咆哮。
「大人，」哈利·史崔克蘭湊了過來，手裡拿著一份名單，「藍道·塔利要求擔任軍法官。雷德溫家族的艦隊在黑水灣外投降了，他們請求寬恕。」
「寬恕他們，」瓊恩冷冷地說，「我們需要船。丹妮莉絲還在東方，如果消息是真的，她有三條龍。我们需要每一塊木板來對付她。」
提到丹妮莉絲，瓊恩的心情就變得陰鬱。那個瘋王的女兒。她本該是伊耿的新娘，是復辟大業的一環。但她太慢了，太傲慢了。她在奴隸灣玩弄正義的遊戲，而伊耿已經拿下了維斯特洛。
如果是她回來，這座城市會變成火海。瓊恩看著窗外平靜的君臨城。我們帶來了秩序。伊耿是更好的選擇。
這時，一陣騷動從側門傳來。
亞蓮恩·馬泰爾挽著伊耿的手臂走了進來。年輕的國王換上了一身黑色的絲絨長袍，胸口繡著紅龍。多恩公主則穿著薄如蟬翼的絲綢，金飾在火光下叮噹作響。
他們看起來像是一對璧人。火與太陽。
瓊恩皺起了眉頭。這不在計畫之中。伊耿應該等待丹妮莉絲，或者至少等待史塔克或提利爾的聯姻。多恩已經在囊中，為什麼要這麼急？
「克林頓大人，」伊耿走到他面前，臉上帶著勝利者的紅暈，「準備婚禮。大麻雀已經同意在貝勒大聖堂主持儀式。」
「陛下，」瓊恩壓低聲音，語氣嚴厲，「這太草率了。丹妮莉絲……」
「丹妮莉絲是我的姑姑，」伊耿打斷了他，語氣中帶著一絲不耐煩，「而且她是個不育的寡婦，被多斯拉克野蠻人睡過。亞蓮恩帶來了五萬多恩長矛手，就在城外。我需要這些長矛來穩固王位。」
伊耿拍了拍瓊恩的肩膀——正好拍在那隻患病的手臂上。瓊恩忍住了退縮的衝動。
「你太老派了，瓊恩。這是新的時代。」伊耿走上台階，第一次轉過身，面對著鐵王座坐了下來。
他沒有被割傷。那張充滿利刃的椅子似乎接納了他。
「吾王萬歲！」藍道·塔利率先高呼。
「伊耿六世萬歲！」大廳裡的貴族們齊聲響應。
瓊恩·克林頓看著這一幕，心中卻湧起一股寒意。
這一切來得太容易了。就像是一個熟透的蘋果掉進了手裡。但在蘋果的核心，是否藏著蟲子？
他想起了瓦里斯的微笑，想起了黃金團契約書上那行用血寫成的誓言。
如果他是假的呢？ 這個念頭像灰麟病一樣在他腦海中蔓延。如果我為了贖罪，扶植了一個布偶？
但隨即，他看到了雷加的影子在伊耿臉上重疊。
不，瓊恩握緊了拳頭，指甲刺進了手掌的死皮裡。他是真的。他必須是真的。否則我這一生就是個笑話。
窗外，白色的雪花開始飄落，覆蓋了君臨紅色的屋頂。這是幾十年來，雪花第一次落在國王的領地。
凜冬已至。而在這虛假的春天裡，鐵王座迎來了它的新主人。
第二十章：提利昂 (Tyrion)
狹海的浪濤呈現出一種令人作嘔的黑綠色，像極了老巫婆熬煮的毒藥。
提利昂·蘭尼斯特坐在旗艦「瓦雷利亞號」的船長室裡，手裡搖晃著一杯深紅色的多恩酸酒。船身隨著波濤劇烈起伏，但他已經習慣了。這艘船曾經屬於維克塔利昂·葛雷喬伊，如今船頭的克拉肯標誌已被紅龍取代，而那個愚蠢的鐵種船長早已葬身魚腹——或者是龍腹。
他看著坐在對面的女人。
丹妮莉絲·坦格利安沒有喝酒。她坐在高背椅上，雙手交疊在腹部，那雙紫羅蘭色的眼睛死死盯著桌上的維斯特洛地圖。燭光在她的銀髮上跳躍，卻照不亮她臉上的陰霾。
這不是提利昂記憶中那個在彌林金字塔裡充滿理想主義的女王了。多斯拉克海的風沙磨粗了她的皮膚，戰爭的血腥味似乎滲透了她的絲綢長袍。她現在看起來更像是一把出鞘的刀。
「再說一遍，」她的聲音很輕，卻比外面的雷聲更具穿透力，「關於那個……男孩。」
提利昂嘆了口氣，抿了一口酸澀的酒。「伊耿。伊耿·坦格利安六世。雷加的長子。那個據說被魔山砸爛了腦袋，卻奇蹟般復活的嬰兒。」
「這是謊言。」丹妮莉絲的手指猛地收緊，指甲刮擦著木桌表面，「我哥哥韋賽利昂說過，他們都死了。伊利亞死了，孩子們都死了。篡奪者的狗沒有留活口。」
「人們總是相信他們願意相信的神話，陛下。」提利昂放下酒杯，嘴角勾起一抹殘忍的笑，「瓦里斯是個寫劇本的大師。他給了維斯特洛一個完美的王子。英俊、虔誠、受過良好的教育，而且……他是個男人。」
他觀察著丹妮莉絲的表情。那張美麗的臉龐扭曲了一下。
「他是個男人。」她重複道，語氣中充滿了苦澀的諷刺，「所以這就夠了？我孵化了龍，我解放了奴隸灣，我帶著多斯拉克人和無垢者跨越半個世界……但就因為他胯下多了一塊肉，維斯特洛就向他打開了大門？」
「不僅如此。」提利昂決定把刀子插得更深一點，「他帶來了和平。或者說，和平的假象。蘭尼斯特家把王國搞得一團糟，瑟曦讓君臨變成了地獄。這時候，一個年輕的、乾淨的、承諾帶來麵包和正義的國王出現了。百姓們不在乎他的血統是不是真的，他們只在乎他不像瑟曦那麼瘋。」
提利昂從桌上拿起一份羊皮紙，那是從君臨傳來的密報。「聽聽這個。大麻雀親自為他塗油。百姓在街道上拋灑鮮花。多恩的軍隊已經進駐紅堡。風暴地、河灣地、王領……他們都跪下了。」
丹妮莉絲猛地站起身。她走到舷窗邊，看著窗外狂暴的夜色。在那黑暗中，偶爾能看到巨大的影子掠過——卓耿、雷哥和韋賽利昂正在風暴中翱翔，牠們的吼聲蓋過了海浪。
「魁希警告過我，」丹妮莉絲對著大海低語，「玻璃蠟燭、海怪與黑火、獅子與格里芬，太陽之子與布偶龍。」
她轉過身，眼中的怒火幾乎要將提利昂點燃。
「布偶龍（Mummer's dragon）。」她咬牙切齒地說，「他是個戲子。一條用布和木頭做的假龍，用來博取愚民的歡呼。」
「也許吧。」提利昂聳聳肩，「但如果觀眾都信了，假的也就成了真的。在他眼裡，你才是篡奪者。在他眼裡，你是帶著一群野蠻人、閹人和怪物來毀滅他們家園的瘋女人。」
這句話擊中了要害。丹妮莉絲的身體晃動了一下。她一直以為自己是回家的英雄，是把人民從暴政中解救出來的母親（Mhysa）。
「他們會愛我的。」她的聲音在顫抖，帶著一絲乞求，「當他們看到我為他們趕走異鬼，當他們看到我帶來真正的正義……」
「愛？」提利昂發出一聲短促而尖銳的冷笑，打斷了她，「算了吧，丹妮莉絲。看看我。我是泰溫·蘭尼斯特的兒子，我救過君臨，我設計了黑水河的鎖鏈，我為了這座城市失去了一半鼻子。結果呢？他們叫我惡魔猴子，他們審判我，他們恨不得看著我死。」
提利昂跳下椅子，走到她面前。他那醜陋的、布滿傷疤的臉在燭光下顯得猙獰而真實。
「維斯特洛不愛我們這種人。我們是異類。你是龍之母，我是弒親的小惡魔。在那個完美的王子面前，我們就是怪物。」
他伸出短粗的手指，指著窗外那三頭盤旋的巨獸。
「你不可能用鮮花贏過他，因為他已經佔有了所有的鮮花。你不可能用愛贏過他，因為百姓的愛比妓女的貞操還要廉價。」
丹妮莉絲低頭看著這個侏儒。在這一刻，她在他眼中看到了與自己相同的東西——那種被世界拋棄、被至親背叛的深刻孤獨。
「那我有什麼？」她問，聲音冷得像冰，「如果沒有愛，我還有什麼？」
提利昂笑了。這一次，他的笑容裡沒有嘲諷，只有一種共同毀滅的快感。他想起了詹姆，想起了雪伊，想起了泰溫死在馬桶上的樣子。他想看著君臨那些嘲笑他的人在火中尖叫。他想看著瑟曦的屍體，也想看著那個虛偽的伊耿化為灰燼。
「你有火，陛下。」提利昂輕聲說，像是在傳授一個黑暗的秘密，「你有恐懼。」
「讓他們恨吧，」提利昂引用了一句古老的瓦雷利亞諺語，那是多年前他在書本上讀到的，「只要他們怕。」
丹妮莉絲沈默了很久。
她轉頭看向地圖。她的手指撫摸著龍石島的位置，然後慢慢滑向黑水灣，滑向那座紅色的城堡。
那個篡奪者坐在她父親的椅子上。那個騙子偷走了她哥哥的名字。那些百姓把原本屬於她的歡呼給了一個布偶。
她心中的某個東西碎了。那是名為「無辜」的東西。
「我是真龍血脈，」丹妮莉絲說。她的聲音不再顫抖，而是變得堅硬，像是一顆正在冷卻的黑曜石，「龍不種樹。龍不乞求愛。龍只會做一件事。」
「燒。」提利昂替她說完了這個字。
「是的。」丹妮莉絲抬起頭，紫色的眼睛裡燃燒著一種令人恐懼的平靜，「如果他們想要一個怪物，提利昂·蘭尼斯特……那我們就給他們一個怪物。」
船身猛烈地震動了一下。
「陛下！」一名鐵種水手在門外大喊，「看到陸地了！是龍石島！」
提利昂重新倒滿了酒杯。他舉起杯子，對著這位即將給世界帶來毀滅的女王致敬。
「敬怪物。」他說。
丹妮莉絲沒有回答。她大步走出了船艙，走向風暴，走向她的孩子們。
在她的身後，提利昂·蘭尼斯特將那杯血紅色的酒一飲而盡。酒液流過喉嚨，像火一樣灼熱，也像復仇一樣甜美。
而在這艘船的前方，維斯特洛大陸正在沈睡，全然不知凜冬已至，而比凜冬更可怕的怒火，正乘風破浪而來。
