達人專欄「哈哈哈哈哈！」
台北市立殺手高中的體育館裡，一群學生坐在二樓的觀眾席上，笑得前仰後翻，幾乎連站穩都成了挑戰。
體育館內正進行著戰鬥課的實戰練習。第二節課，向來是學生們分組對抗的時刻，而這一場，成了觀眾眼中的鬧劇。
「哈哈，真是笑死人了！」其中一名學生猛拍著自己的大腿，笑得眼淚都快出來了。
「俊翰，別丟人現眼了！」另一名學生雙手拢成喇叭狀，毫不掩飾地叫囂，「上次被打趴的滋味還不夠？我還以為你已經轉學了呢！」
隨著這句話，觀眾席上的笑聲更盛，如浪潮般充滿整個體育館，甚至在牆壁間反射，變成更響亮的回音，彷彿整座場館都在嘲弄。
木質地板中央，兩名學生正劍拔弩張地對峙。
一方是黑髮少年俊翰，他的身形略矮，凌亂的黑髮沾著汗水，面紅耳赤，氣喘如牛。他手握一把鐵製匕首，指關節因用力而泛白，眼神裡燃著不服輸的火焰，卻掩不住那抹隱隱的慌亂。
另一方是金髮少年，身材高大而壯碩，散發著一股無懈可擊的自信。他手握短劍，悠閒地晃動，臉上帶著輕蔑的笑容，好似眼前的對手根本不值一提。
「怎麼了，俊翰？」金髮少年嘲諷地挑眉，語調充滿戲謔，「兩個星期過去了，你連一點長進都沒有啊！」
「少囉嗦！」俊翰怒喝一聲，握緊匕首，猛然向前衝刺。他的速度帶著決然，但動作中透著稚嫩和急躁，匕首直指對手胸口。
金髮少年輕輕一側身，便輕鬆閃開攻擊。他甚至開始吹起口哨，那挑釁的舉動像在說：「你就這點本事嗎？」
俊翰的怒氣瞬間被點燃。他加快了出招的速度，匕首如雨點般揮舞，卻每每落空。對手靈巧地閃躲，甚至偶爾用短劍挑開攻擊，姿態遊刃有餘，如同耍猴人戲弄著笨拙的猴子。
「別笑了！」俊翰最終停了下來，氣喘吁吁，雙手撐著膝蓋，憤怒地朝二樓的觀眾席咆哮。
觀眾席上，眾人依舊笑得前仰後翻。直到站在一旁的老師冷冷地掃了一眼，開口道：「適可而止。」他的聲音不高，卻帶著壓迫感，笑聲瞬間消失得無影無蹤。
「要投降了嗎？」金髮少年收回短劍，漫不經心地走近俊翰，聳了聳肩，語氣裡透著輕蔑，「你這麼努力，到頭來還是白費力氣。不如乖乖回去，轉去普通高中吧，殺手高中的課程，不是你這種人能應付的。」
俊翰沉默。他想反駁，卻找不到合適的話語，甚至連站穩腳步的力氣也快耗盡了。對手說的每一句話，都像是一根尖刺，深深刺進他的自尊。
剎那間，金髮少年一個飛身，右腳狠狠踹向俊翰的腹部。
「嘭！」一聲悶響，俊翰像破布般飛了出去，在地板上狼狽地滾了好幾圈才停下來。
「好了，下一組！」
站在場邊的老師終於忍不住，抬手捂住眼睛，語氣裡透著無奈和幾分不忍。
俊翰躺在地板上，喘息著，眼神從倔強變成空洞。這一場鬥爭，他輸得一乾二淨，連那僅存的一絲自尊也隨著眾人的笑聲，一同被碾碎在體育館冰冷的地板上。
這場對決不到慘不忍睹，但也丟臉至極。俊翰使出渾身解數的猛烈攻勢，對方卻僅憑輕描淡寫的一擊，便將他打得倒地不起。
俊翰咬緊牙關，無奈地在眾人輕蔑的目光中垂著頭，一步步挪回二樓觀眾席。那些目光像刺一樣扎進他的背，灼燒著他內心的自尊。直到放學的鐘聲響起，他終於得以逃離體育館，背起書包拔腿狂奔，如同被追逐的小獸。
離開體育館的瞬間，壓在胸口的悶痛稍稍舒緩。他長吁一口氣，卻難以平復內心的憤怒與羞恥。
為什麼我這麼爛？難道我真的天生不適合做殺手嗎？
俊翰的拳頭緊握，指節泛白。他的臉因憤懣與不甘而扭曲，眼中閃過一絲苦澀的光芒。他試圖抬起頭，卻感覺有什麼沉重的東西壓著他，讓他喘不過氣來。
背後傳來竊竊私語。
「你看，就是那個人。」一個女生的聲音輕飄飄地落在耳邊。
「聽說他是全年級最差的吧？」
「開學考全不及格，真是笑死人了。」
這些話像尖刺般直插心底。俊翰腳步一頓，隨即低下頭，瘋狂地往前跑。腳下的水泥地彷彿化為灼熱的熔岩，他急於逃離，彷彿能逃脫那些話語的陰影一般。
終於，他站在租屋前。這是一棟老舊的公寓，剝落的紅色鐵皮屋頂在夕陽下閃著暗沉的光。他扶著牆喘息，額頭的汗水順著臉頰滑落。這裡，沒有人會對他冷嘲熱諷，沒有人會嘲笑他。
一進門，他隨手甩下書包，便開始訓練。仰臥起坐、伏地挺身、對著沙包不斷揮拳，每一記拳頭都充滿了不甘與渴望。沙包發出沉悶的聲響，像是他心中怒火的回應。不夠！還不夠！他咬牙，再一次揮出力道驚人的右鉤拳。
短暫的喘息過後，他隨手抓起桌上的水瓶，猛灌一口。隨即拿起放在書櫃上的鑰匙，衝出門外，在街道上開始長跑。路燈依次亮起，月光慢慢取代殘陽。直到筋疲力盡，他才停在公園泥土地上，四肢癱軟，仰躺在夜幕之下。
空氣中傳來土壤的微微濕氣，草叢中蟲鳴聲此起彼落。孤寂與無力感像陰影一樣籠罩著他，但在這黑暗中，他竟感到一絲安慰。
再怎麼說，我也是殺手世家的傳人。黑暗與我相伴，死亡與我密不可分。
他望著星空，微微喘息，試圖讓這樣的想法安撫自己。
「李俊翰同學？」一個細柔的聲音突然響起。
他抬起頭，看到一個熟悉的身影走近。是他班上的女生，短短的棕色頭髮俏皮地垂在耳側，臉蛋清秀可愛。他卻想不起她的名字。
「是，有什麼事嗎？」他的聲音低啞，疲倦的眼神帶著警惕。
「你……不會冷嗎？」她的聲音輕柔，帶著關切。
「冷啊，」他苦笑，「衣服都濕了，風還一直吹。」
「那你怎麼不站起來呢？」
「沒力了。」
女生蹲下身，與他平視。她的眼中帶著一絲遲疑，但語氣中卻透著鼓勵：「我每天回家都看到你跑步。你真的很努力耶。」
「因為我要變強。」
「也是啦，」她眨眨眼，「畢竟你在學校……說真的，是大家的笑柄吧？你應該很想讓他們看看，你不是省油的燈。」
「才不是……也是，」俊翰別過臉，聲音低了下來。「那只是理由之一，不是主因。」
「哦？那主因是什麼呢？」她的眼中閃爍著濃濃的好奇，專注地望著他。
「我不能再這樣下去了……」俊翰低語，拳頭握得發白，指節因用力而微微顫抖。他的腦海裡浮現出那個難以忘懷的場景：被趕出家門的那一天，母親滿臉憂愁，哽咽著替他求情，卻被父親冷硬的決定無情掐斷；而哥哥則站在一旁，眼神裡寫滿了冷漠與疏離。俊翰閉上眼睛，像是想擋住那些無情的記憶，但它們如洪水般湧來，令他胸口發悶。
「我一定要變得更強，絕對要……」他咬牙切齒，低聲發誓。
每個月，他都能收到媽媽的來信與一筆簡單的生活費。信裡的話總是帶著溫暖，像微弱的燭光照亮他孤獨的內心。她說他可以偶爾偷偷回去，但俊翰知道，回去又能如何？家，早已不屬於他了。
「我聽說……你們家可是殺手名門，理應……」
俊翰打斷對方的話，語氣中帶著一絲自嘲：「理應我該很強，是嗎？真可惜，我高中以前壓根兒沒想過當什麼殺手。整天玩音樂，殺手的技巧一點沒學。反正有我哥哥頂著，家裡也沒人期待我做什麼。他比我強百倍，是個天才。而我，只是個……可有可無的廢物。」
說到這裡，他的聲音低了下來，目光隨著話語一起暗淡。他的身影在昏黃路燈下顯得更加孤寂，憂傷的面容像是溶進了夜色。
「才不是這樣！」一道清脆的聲音打破了沉悶。女同學站起身，目光裡透著認真與堅定。「這麼說來，你是從國三暑假才開始鍛鍊自己，怪不得你技巧生疏。應該說，你根本是個外行人。那麼問題來了……你怎麼考進這所學校的？大家都說你作弊。」
俊翰乾笑了一聲：「某種程度上算是吧。我是走後門進來的，畢竟我是殺手名門的孩子。校方想拉攏我，但他們大概沒想到，我只是一個普普通通的高中生。」
女同學皺眉，沉默片刻後開口：「你要相信自己。現在不過才三個月，只要你肯努力，未來一定會比現在更好。」
她的語氣真誠，卻讓俊翰不由得臉紅。他垂下頭，帶著幾分不自在：「……謝謝你。對了，你叫什麼名字？」
「我叫陳依婷。」她露出一抹輕快的笑容，轉身揮了揮手。「明天見，李俊翰！」
「明天見。」俊翰望著她的背影，直到消失在遠處，才緩緩起身。他拍掉身上的泥土，拖著疲憊的步伐往家走去。
一路上，他的思緒像是洶湧的潮水，翻攪著他過往的記憶。
其實，我不是完全沒學過殺手技巧……只是，我完全沒天分。
家裡的人早就對我不抱期待，將所有的資源與心血都放在哥哥身上。他們沒選錯人，哥哥確實不負眾望，是個了不起的殺手。而我，只是個多餘的存在罷了。
因為不甘心，我一氣之下放棄了，連殺手都不當了。然而，半途而廢的我，終究也沒成為一個出色的音樂家。到頭來，我還是什麼都不是。
俊翰停下腳步，抬頭望向黯淡的夜空，心裡響起了那句話——
也許，我應該聽依婷的話。也許……這所殺手高中，還未必註定不是我的歸屬。
俊翰站在河堤道的草地上，暮色已深，夜風輕撫而過。他面前是一個練習用的稻草人，那是他親手製作的，從家裡搬來這裡。稻草人以一根粗壯木樁為中心，外圍用稻草密密包裹，但如今早已滿目瘡痍，遍布深淺不一的刀痕，像是受盡折磨的戰士。僅憑這破爛的模樣，就能看出俊翰對它傾注了多少心力與練習。
稻草人在風中輕輕晃動，發出「沙沙」的聲響，彷彿低聲訴說著承受的痛苦。俊翰滿身大汗，汗珠沿著臉頰滑落，濕透了衣襟。他的手臂微微發抖，青筋暴起，顯然已經筋疲力盡，但那雙眼睛依舊燃燒著不服輸的光芒。
「閃步。」他在心中默念，回想老師上課時的指導。
老師曾說，閃步的關鍵在於瞬間的肌肉爆發力，藉由腳掌猛力蹬地，產生推進的反作用力，快速移動至目標位置。這技巧極為仰賴經驗和肌肉記憶，對於初學者來說，先從高速衝刺練起，逐步提升起步的爆發力，是最有效的進步方式。
然而，即便他練習了兩個多禮拜，進展仍微乎其微。每當他回想班上的同學們輕鬆使出閃步、來去如風的模樣，內心不禁湧起一
的聲音猶在耳邊，然而他選擇將這些聲音壓在心底，咬牙繼續練習。
俊翰深吸一口氣，準備再試一次。
正當他微蹲身體、調整重心時，一股陌生的氣息在不遠處浮現。他僵住了，背脊不自覺竄過一股涼意——身為殺手學徒的直覺告訴他，這不是尋常的經過者。
黑暗中，一個人影從高草叢間緩緩靠近，步伐穩健，散發出一種壓迫感。隨著距離縮短，那是一名身形高挑的少女，她穿著與俊翰同樣的殺手學校制服，眉眼間透著冷漠的氣息。
「妳是誰？」俊翰警惕地問，喉嚨有些發乾。
少女勾起嘴角，露出一抹冷笑：「你不需要知道。」
話音剛落，一陣疾風撲面而來。他甚至來不及看清發生了什麼，只覺得右手臂傳來撕裂般的痛楚，整個人踉蹌後退。她的腳精準地踢中了他的手臂，讓他痛得忍不住叫出聲。
「真沒用。」少女的聲音低而冰冷，隨即再次發動攻擊。她的身影如疾風般旋轉，下一腳狠狠踢中了他的左腿。俊翰的防禦姿勢尚未擺好，身體已失去平衡，重重摔倒在地。
他趴在泥土上，氣喘如牛，抬頭時卻只見少女轉身消失在黑暗中。
河堤道寂靜無聲，只有風拂過草叢的聲響。俊翰努力站起來，全身顫抖，右手臂和左腿傳來陣陣刺痛。他靠在稻草人旁，大口喘息著，胸口起伏不定。
「她是誰……為什麼要攻擊我？」他的腦中充滿疑問，卻無法得出答案。
夜色如墨，四周一片昏暗。當他攀上河堤準備離開時，彷彿又感覺到草叢中有東西竄動，但他搖了搖頭，將這當作自己的錯覺。
