達人專欄
正文
劇透有
講述一群關係很好的知青，其中兩家人的兒子更是同年同月同日生，一次意外其中一個兒子逝世而導致關係疏離。更甚的是，在時代背景下他們更是面臨被迫墮掉二胎（進而喪失生育能力）和下崗的處境。與事情有關的人因為愧疚而無法面對喪子夫婦；與事無關的人因沒辦法輕易地越過這件事而失去了和對方相處的話題。因為一直沒法去提或直面這件事，哪怕他們是完全無錯的傷心人，也只能逐漸和大家梳離。本作本身並不是那麼著重兩夫婦怎麼回顧失去的兒子和作為父母的痛，而是仔細地寫友誼線，寫他們過往怎麼相識，現在在這樣的情況下，他們怎麼面對彼此，周圍的人又如何與他們接觸，《友誼地久天長》的BGM反復在故事中反復使用。
電影長度接近3小時，散敘式交地交代事件本身的來龍去脈、後來一點、過去大家是怎麼相熟相識的，以及後來一點、更後來，兩夫婦是怎麼面對這一切而大家又是怎麼面對他們的。初期看會覺得這轉折轉鏡是有夠突兀的，後期因為時間線歸一了體感會再好回來。
很多鏡頭非常長，細緻地演人物的之間的對白和動作，連貫地把所有演出來，我覺得比較好的一點在於它會讓情景中的所有人都參與到對話和表達中，而不是僅強調兩人的事。為此有很多看不清人物的遠景頭，構圖上場景是有被垂直的架構分開的，看著人從一邊到另一邊，遠遠地看他們做事。比如開幕孩子脫衣服下海玩水、大人們進醫院時的樣子，又或是後來一點昏暗環境中夫婦兩關店時僅有黑影的分鏡。
劇中有兩處我是特別有印象的……一是孩子的爸劉耀軍與友人妹妹沈茉莉的線，估計是出於對王麗雲的虧欠和對兩人痛失兒子的彌補心態，茉莉向耀軍坦白懷孕並且希望把孩子生下來給兩人當孩子的。耀軍那時候估摸是想同意的，茉莉走了以後噴哭。但到了這個時候他和麗雲就是互為對方而活的，所以他還是拒絕了。我想起從前看過一個說法是一起共同經歷過創傷的夫婦其實並不會因為跨越了痛苦而關係變得更鐵，而是會因為無法面對而分開（那時候博客舉的例子是，一對夫婦的孩子和孩子的外公，在來的機上遇難逝世了，後來兩夫婦離婚了）。本作中反而是大家僅因對方是生活中的這個伴，互相需要而活下來了的。其實我想耀軍那時的性有一部分除了男人本色之外，也有一部分是真想逃離這種養子處不好、和老婆一同悲傷的處境的。
另外一處是劇末的一個小轉，當劇中提到茉莉有孩子時，耀軍和麗雲其實都是愣了的，雖然為了能夠和彼此過下去，他們那時候都沒有接受到茉莉的建議，但估計在這個情況下多少是觸景生情，產生了那種再也無後的無奈感。劇情此時對夫婦兩的救贖是摻和了一種淒涼的：在夫婦幫助下獲得身份證、獲名“劉永福”的養子撥了過來，楞楞的耀軍還是聽了對方說自己是“星星”才開始有生氣和反應過來，此時麗雲過來，也和永福講起了電話——除了對“永福”喚作“星星”之外，一切正常。
因為本作並沒有怎麼描述原本的劉星……作為沒有經歷過那代的悲哀的人，我會覺得本作寫悲傷的點是源於中國人後代的期許的（比如說劇初交代到倆孩子的事情時就提到孩子是下一個自己，是父母輩友誼的延續）……其實永福好歹算個後，但為什麼兩夫婦最後不能喚他永福呢，我認為終究還是對血緣的執著。但在我這一代人來看，血緣、延續和留後的意義，其實已經變質……或者說不那麼重要了。
