趁著喝飲料（大杯）的空檔，記錄一下關於寫作的各種體悟。
什麼時候我會寫不出來？掃完各種社群網站，關心一下各個小說平台的點閱數，再無聊切換到影音平台，看個遊戲王的卡片介紹。
基本上，社群軟體一用就會讓別人的感受納入自己的考量，對於要發展自我想法的創作過程是相反的線路。畢竟腦中的各種想法也不一定都是正面的、符合規範的，在撰寫內容時，都需要提煉內容，讓人能夠接受。
啊不過，遊戲王的卡片介紹影片還是要看，就是要挑時間，真的需要放鬆再看。
寫得出來時的感受。腦中不會害怕選項、路線分歧。故事充滿各種可能性，會不害怕、期待選擇的瞬間。呼吸能往下沉，有時候我以為自己呼吸足夠，但其實都吸得很淺，心也定不下來。
另外，寫得出來的時候，腦子能明白當下的目標，例如：這一段我是為了享受跟女主角的相處而寫的，那劇情轉折就別管了，反正都練到這種程度，大腦後台已經能自行運作，插入一些古怪的橋段讓後續使用，或者難道我還怕自己以後凹不回來嗎。
上述的描寫大概能讓人隱約感受到，寫作是活的。
創作故事就像是有機的反應，在到了一定程度後，骨架只要稍微訂好，其他就是塞入情感，喜歡的東西、自己覺得一定要講的事，塞入各種段子、性癖，再弄得能說服自己，對，我就是想講這樣的東西，總之就不太會歪。
而在商業作品上，我感覺會是在結構上多磨一點，且在這種條件下，還能盡情表現自己的人就是所謂的專業吧。
但到頭來，只要能賣，真的需要重視結構嗎？結構好的當然被稱作好用的套路，但其實市面上也不乏賣得很好的糖水或者無腦爽作。
歸根究底，要不要重視結構、重視藝術性，那就看自己想成為寫出什麼樣東西的人。
而剛才提到的有機反應。一開始寫作時，我總想著要維持規律寫作，一天可能要有個幾千字之類的。
在某段時間裡，我確實也這麼做，感受到過程中逐步完成一項東西的喜悅。但我回過頭來，那時的喜悅並不太像是寫作的喜悅，而比較接近達成目標、有所進步、按照原有規劃進行的喜悅。
雖然有一部分是因為我當時沒有在工作，內心頗感煎熬，但也有一部分是真的覺得現在寫得比較開心。
而老實說，在一般人要顧及課業和工作的情況，加上每次坐在電腦前也不是總能寫出東西，要硬性規定每天都要寫出東西，甚至要多少字是一件折磨自己的事。
因此，現在的我都是秉持著：要記得抽出時間來寫，但沒辦法就算了，以及在想寫的時候就趕快寫，還有寫自己高興的內容。
當然，如果是要參加比賽或想在哪個時間投稿，這個方式肯定會延誤進度。但有時候在開心、時限、完成度，以及提升實力之間，也需要做出取捨與平衡。
啊對了，我其實有點看不慣一生只想寫一部作品的人，如果是自己高興就算了，但如果那人的目標還是要追求商業作的話，我就覺得會有點瞧不起人。
先不提對讀者負不負責、對出版社的關係處理好了，單從個人的角度，我會覺得那樣的人十分天真。
貝多芬、莫札特所寫的交響曲、歌劇、奏鳴曲，我一打開維基百科上所列出的條目，有時都覺得想全部聽一遍都嫌麻煩。這還不包括他們隨手寫、放空寫、寫了不想發表、不給你看的手稿、便條、私人作品等等。
而在各個領域的藝術家，從沒有一個說自己一生只搞一部作品，而在商業上獲得巨大成功的案例。
要在這一行走上頂峰，無數的嘗試、試錯是必須的。
有時一部作品改到不能再改，就只能從下一部作品得到新的開始。
而在機運與實力的雙重條件下，才能獲得成功。
換言之，當人家用盡一切打磨，生出各式各樣的東西，無所不用其極挑戰自我的時候，「追求一生只寫一部作品的人」，就像是自行設下一個保護自己的界線，那樣的人，真的能走上頂峰嗎？
而別人、讀者，以及說出這種話的那個人，真的能打從心底支持這項決定嗎？
從我的角度來看，我不這麼認為。
雖然以上的發言會讓被我講到的這類人感到不快，但或許能試著詢問自己，釐清自己內心的感受。
換個話題。
方才我在影音平台看了《神雕俠侶》楊過的介紹影片。裡面也涵蓋了他所越過的武學境界。
從另一種角度來看，這或許也是在文學上佔有一席之地的金庸大師所給予我們的提示。
一開始，研習各種基礎，提升實力，站穩腳跟。
其後，從各家武學，提取重點，融合致用。無形之中化作自己的流派。
在這一步當中，是經過模仿、觀察、思考、組合、練習，整理出自己的脈絡。
接著是填補自己的不足，哪個地方自己有所缺乏，就去補哪邊。
故事中，在神雕的帶領下，楊過使用木劍，在瀑布、海邊、雨中、雪間進行武學鍛鍊，等同於設立各種目標、課題來突破，補足自己、摸索自己能力的可能性。
而在經年累月的鍛鍊下，他達到了無招勝過有招、不變化就已含括各種變化的境地。
前段時間，我在網路書店的試閱讀了另一位大師古龍的作品新版試閱。
光是讀開頭，景象與角色心境，以及導入、臺詞、細節和藝術性，明明是平鋪直敘的描述句，卻教人難以置信地將各種東西包含其中。
我當下就覺得，給以前的我看真是浪費。
原來，別人的文字都是這麼玩的。
他們在裡頭所砥礪出可能性，打磨而成的各種想法，是遠遠超過現在大多數的我們所認知的。
所以，要望向更遠的地方，去挑戰他。
達人
