前往
大廳
主題

記憶所繫之處:〈鈴芽之旅〉背後的日本地震簡史

冷呈 | 2023-03-13 19:01:10 | 巴幣 3572 | 人氣 1905

       前幾天跟朋友去看了新海誠的新作〈鈴芽之旅〉,看完當下和回去有非常多的想法,因此決定來寫點我看到的東西。由於本身目的也不是要劇透,只是透過電影中一些可能的現實彩蛋和寓意來幫助有興趣體驗的朋友增加觀影樂趣。
眾所周知,新海誠從早期的〈星之聲〉、〈雲之彼端〉,到最近的〈你的名字〉、〈天氣之子〉等作品都具有強烈的「新」式風格。坦白說,就是作品有「電波」,喜歡的超喜歡;沒感覺的就非常沒感覺。老實說我個人也是,像新海城早期的作品我就看的有些霧煞煞。但撇開這些,新海誠的作品畫面唯美,男女主角帶點戲劇性的邂逅和結合日本本土文化元素的內容也讓他近幾年的作品叫好又叫座。
回到正題,〈鈴芽之旅〉從預告片一開始上映之時到後來一些介紹。大家應該頗能理解這次導演是想以12年前的311東日本大地震及海嘯災害作為主題。但如果只是單純討論311地震,這部便不會這麼觸動我的心。在我看來,這部可以用災害記憶以及與災害共處為主題進行討論。並且電影本身是一段日本近代地震史的展現。也討論了日本人如何去面對災害,我們同樣也是多災害國家,這種心態和做法非常值得我們思考與學習。
 
日本的地震神話
       放眼頻繁發生地震的國家、地區,在過去都會有所謂的「地震神話」出現。舉凡中國神話的鰲魚,台灣的地牛翻身等皆是如此。至於傳統日本,則是以鯰魚作為神話主角。這種說法出現於江戶末年,當時流行鯰繪,並認為地震的出現是因為大鯰(おおなまず)的騷動,平常大鯰魚鹿島神宮的的「要石」壓制,但稍不注意,大鯰便會出現搗亂,引發地震。
     
大鯰傳說與鎮壓的要石

       但這種說法其實是近代才形成,將時間往前推,最早有關於地震的神話可能出自中國西漢的文獻《列仙傳》。書中提及有隻大鱉揹著蓬萊山,後續這種說法傳到日本,成為最早可能的地震傳說。到了鎌倉時代,大鱉逐漸變成一種「地震蟲」,並且於十二世紀後期與鹿島神宮的「要石」信仰連結在一起。「地震蟲」頭朝東、尾朝西,有 10 隻腳,眼睛上面有太陽和月亮,身上背著日本的五畿七道,頭上被鹿島大明神的要石所壓著。到這裡似乎可以看到作者的取材方向了。

鹿島神宮裡祭祀要石之祠
這是描繪1788年天明大噴發的繪圖,我看到電影時,第一直覺是想到這張圖

近代日本地震
       住在臺灣的朋友,應該都有某天躺在床上滑手機,結果手機突然響起警報,原來是地震簡訊又來了的經驗。片中也不時有相關片段,提醒我們其實是身處一個地震頻繁的國家。片中雖然以311地震為主軸,但其實從鈴芽和草太的旅程中,我們仍是可以看到一部簡短的近代日本地震史。
主角所住的九州宮崎縣,其實在過去是頻繁發生地震的地區之一。從有紀錄且具規模的地震來看,從較早的仁和3年(887)開始,到最近的平成28年(2016)期間,地震規模在6以上的地震約有74次,相當驚人。至於電影中此處發生的地震,較難以看出是以哪次作為代表。
在下一站的愛媛縣中,由於位於菲律賓海板塊的交界處,過去同樣也有相當頻繁的地震紀錄。譬如安政1年(1854)的豊予海峡地震、安政4年(1857)的伊予大震,以及明治38年(1905)及平成13年(2001)的芸予地震都是此地規模較大的震災。至於為何會挑選愛媛縣,主要原因是因為在311地震後,日本預測下一次大規模地震的發生地便是東京和愛媛,或許是這樣的關係。
來到神戶,應該年紀與筆者相仿的讀者應該頗能知道此處最具代表的地震為平成7年(1995)的阪神淡路大地震。此次地震由於位於靠近神戶市,並且地震規模為7.3,造成了4,571 人死亡、14,678 人受傷,以及數十萬人無家可歸的災情。同時這次災害重創了大阪神戶的經濟區,刺激了日本政府對於地震科學、防震建築等學科的重視和研究。
阪神大地震東灘區高速公路
神戶市兵庫區空拍照

       之後一行人到了東京,在這裡面臨了更為巨大的挑戰。自江戶時代以來,東京已是日本最大的城市之一,也由於人口的高度集中,每次發生的災害都造成難以估計的災情。如果我們回顧東京的災害史,這些災害對日本的政治、社會發展產生了關鍵性的影響。從較為知名的災害來看,安政2年(1855),日本東京發生一場規模6.9-7.1,且震度高達11的地震。此次地震帶來的劇烈搖晃摧毀了一般傳統的木造房屋,並且在倒塌後發生大火,造成超過7000人死亡,建築物超過10,000棟被摧毀,而我們前面提到的鯰繪和大鯰傳說也是在此次震災後開始流傳。此次震災更間接導致了日後政治中心的轉變。

描述安政江戶地震後的江戶城內畫作 和電影中的常世有幾分類似

       對於日本人而言,311地震發生之前最有記憶的一次地震應是大正14年(1923)年的關東大地震。此次震災規模8.1,造成超過10萬人罹難,以及超過50萬棟房屋倒塌。除了劇烈的地震之外,地震後造成了火災造成更大的破壞和傷亡。由於自日本邁入西化以來,大量的農村人口開始聚集在東京、橫濱等大城市中。大量的人口的突然湧入,使得一些從事零工以及中低收入的居民只能住在簡易搭建的木製房屋,反而成為震災後火災的無辜犧牲者。災後日本除了投入大規模資源進行復興之外,也開始注意到防震建築以及相關調查、法規的應用。此次震災更是讓日本組織地震調查團,對當時殖民地臺灣進行為期數月的地震調查,留下了寶貴的資料。如果眼尖的觀眾有注意到,東京的蚯蚓和其他地區很明顯不同,是呈現盤踞在空的樣貌。這裡個人推測是與東京地震特殊的「直下型地震」有關。直下型地震簡單來說就是發生在大城市底下的斷層地震,因為發生在都市,往往造成極大傷亡,因此直下型地震也是日本特別注意的地震類型。
關東大地震災後淺草市中心災況
關東大地震災後銀座區災況
災後大火的淺草觀音寺畫作

       從東京的地震可以看到,地震固然恐怖,但震後發生的大火有可能造成更大規模的災情,或許也能解釋了為何電影中「常界」是呈現火燒殘骸的景象了。由於關東大地震造成了日本社會極大的衝擊,當時災後日本的政治和社會呈現混亂的局面,甚至直接導致了日本國內經濟的衰弱。由於關東大地震帶給日本的記憶太過慘烈,在戰後昭和34年(1959)的伊勢灣颱風發生後,當局認為有必要藉由紀念日提升國民防災意識,因此決定設立國家防災日,當時首選便是36年前的關東大地震發生日(9月1日),可見此次災害帶來多大的傷痕。即便今年已是100周年,但這次災害造成的記憶應難以讓人忘懷。
回到本電影的重點地區,311地震發生的東北地區。與東京不同,東北地區地震發生後,帶來的更多是海嘯。當地由於地震發生次數相當頻繁,造就了東北人長期與災害相處的歷史。有些人說,東北人性格相當堅毅,很多程度是這種情境下造就的。至於311地震,這裡也不再重複贅述災情和發生經過,但筆者想說的是,即便如今已過去12年,仍是有數以千計的災民至今仍住在組合屋,我們對於災害往往只關注當下即往後的數月,但對於災民而言,這場復興之旅有時候是一輩子的,這也是這部電影某些程度上想告訴大家的。

記憶所繫之處
       「記憶所繫之處」(lieu de memoire)為法國史學大師皮耶諾哈(Pierre Nora)在其著作《記憶所繫之處(Les lieux de mémoire)》所創的詞彙。其定義為:一種物質或非物質實體,經由人類或時間轉變,而成為一個社群的象徵性遺產。譬如法國的艾菲爾鐵塔、博物館、凱旋門等都是典型記憶所繫之處。會用這個詞的原因為,筆者認為用來它形容這部電影再適合不過了。其實這也反映出日本如何看待與面對災害及災後的情況。片中透過許多地點的回憶和記憶,去關閉所謂的「門」的過程中,提醒大家不要忘記這片土地上的人事物。災害造成了人們與社會的傷痕,這個傷痕癒合了嗎?還是它會成為另一種形式保存,成為一種記憶所繫之處,是我認為這部電影想告訴大家的。
片中有幾處場景讓我不禁想到當初災害現實的場景。首先是主角一行人在愛媛縣時,關門的地點是一處因山崩而廢棄的國小。這個場景讓我立刻回想起311地震發生時,宮城縣石卷市的大川小學校。該國小因為地震發生後,未能及時疏散和避難,被後續引發的海嘯和山崩掩埋,造成全校八成的師生罹難,令人遺憾。
片中也大量取材至當時東北地區的災情照片,這些場景在當時透過媒體報導傳到全世界。如今電影中這些照片中的場景和地點,即便如今已經復原。但照片本身的存在也產生了記憶的聯繫。譬如電影中時常出現一艘船因海嘯卡在屋頂上的場景,這個場景是當時描寫海嘯無情的畫面,卻也成為如今許多人想到東北災情的第一印象。

311地震後宮城縣一隅
電影中相似的場景

大川小學校,當初他們在學校處理門的時候,其實我是想到這裡

       在一些場景和畫面成為災害記憶維繫的方式之外。電影中也一再告訴我們要去回想在這個地方生活的人以及事物,並在最後主角不願回想起過去的災害時,被提點不要忘災害和家人,並帶著他們的記憶和期望朝向明天走去。最後這段劇情其實相當展現出日本對於災害的理解,從前面討論的日本歷次災害後。日本和民間都積極的透過紀念碑、紀念公園、慰靈祭等場景「記住」災害。這種方式也串連了如同主角這些的「災二代」。帶著記憶和期望幫助他人,產生「絆(きずな)」的作用。譬如在2015年1月12日,是日本的成人式。在神戶當地約有15,000餘人的「地震之子」參加,他們是阪神大地震的最後一代,地震當下莫約皆未滿一歲。成人式舉行當天,與會眾人在儀式舉行期間站立並默哀一分鐘,悼念20年前,此地發生一場慘絕人寰的災害。當時神戶市長久元喜造的一段話讓我印象相當深刻:「自助、公助、公助從二十年前起,便是這座城市的基因,大家都有責任將這段記憶和經驗傳遞下去,也要成為幫助別人的大人。」[阪神大地震的發生後,他們不去選擇遺忘悲傷的回憶,而是記住它,並化成幫助別人的動力。在311地震發生後,他們自告奮勇組隊前往災區當義工,將經驗傳給當地居民。且這種方式並不是災害發生後的一兩年,而是持續至今。
東日本大地震慰靈碑
宮城縣氣仙沼市民眾在石碑前致祭

       311地震發生後,東北部分地區陸續完成重建,他們並未忘記曾經給予幫助它們的夥伴,在重建當地設立起象徵羈絆的石碑以及記憶災害的紀念碑。並且每年的3月11日,居民會集合到紀念碑前舉辦慰靈祭,這些石碑、儀式都是在記住當下的時空。無論外在時間如何的往前走,對日本人而言,總要有一個被凍結時間與空間,用來存放記憶。這種透過儀式和地點保存災害記憶的方式是日本災後重建相當重要的一環。面對災害,並非是不願回想或是忘卻它,而是帶著過去的記憶和對未來的期許,努力的邁向下一步。對他們而言,「重建」並非是復舊或是復原,而是重新打造一個有別於過去的地點,承載著新的生命和記憶,邁步的看向明天,或許這也是導演想透過電影告訴大家的吧!








創作回應

Ryan
可以借轉PTT嗎,李博,還有你新海誠的誠打錯了
2023-03-14 10:44:10
冷呈
可以喔~感謝提醒 已修改
2023-03-14 11:02:29

更多創作