達人專欄
研究中心的人，始終覺得傑德不是一個好的候選人人選。奈何正阿爾法階層的人已經將最好的那一批機器人挑選完畢了；最後只剩下一只殘次品。他們總是得有一個實驗對象，才能繼續做實驗。
坐在純白、幾近無機質的研究所的面談室裡，主任對待這件事的態度非常謹慎，哪怕最後剩下的那只機器人，是一個殘次品。
「如果你想要獲得愛情的話，這一具AI恐怕無法滿足你。」主任說道。
現在已經是23世紀，比起對著真人擔驚受怕、揣摩著對方的想法，害怕對方背叛、傷害自己，又或是因為金錢、雙方的家庭因素等起糾紛，如今已經有不少人選擇與一具性能優良的機器人攜手共度一生。
「其他的機器人能給你你想要的尊重，關心，以及安全感，但是這具機器人沒有辦法。」主任說道：「他是前幾次試驗過後，被淘汰下來的『殘次品』。」
早在接到通知，並傳送來研究中心之前，傑德就已經心裡有數。若不是殘次品，哪輪得到他這個「德爾塔（δ）」等級的人參與這項實驗。
他本來是很羨慕的，羨慕與他同公司的那些工程師們，都收到政府所分配的機器人女友，她們不但可以身兼秘書，甚至能分攤他們的工作，且總是笑容滿面，無怨無悔，聽說就算每天超時加班，一天醒著見面的時間不到一個小時，機器人女友也絕不發脾氣。
機器人本該是完美的，比真正的人類還完美；所以人類選擇了機器人。如今留給他的，卻是一個不完美的機器人。
「只要有一個人可以作伴，而且不會殺死我就好。」傑德說道。說起來，他也曾有過幾次伴侶，他曾經被欺騙、被嫌棄、被利用，直到後來，漸漸地，連那些願意欺騙、嫌棄、利用他的人都沒有了。
或許是因為他的工作收入微薄、或許是因為他的種姓低落、或許是因為他足不出戶，他不知道。
「只要能有一個人陪我作伴就好了。」傑德重複了一次。他的父母早已被國家送入政府的安養機構中，且不可以被帶出來。沒有結婚、成家立業的他，又因著國家政策與原生家庭隔絕，早已獨居了十年之久；正是因為整個國家的趨勢如此，國家以及民間紛紛成立育種中心，以期拯救低迷的出生率；而治療單身人士身心的醫療型機器人，也經由身心科醫師被開立為藥方。
如今，人類之間不需相互結合，即可藉由育種中心誕下子嗣，也因此，相處隨和、花費不高，又不會產生爭執、不需磨合的機器人伴侶成為如今的大勢所趨。
「如果這個機器人無法完成您所要求的任務，我們將會回收它。」主任說道：「我們之間的契約為期一年，在一年的時間裡，它必須證明自己有陪伴您，使您不感到孤獨，以至於身心情況好轉的能力。」
「您能保證，倘若機器人的任務失敗，而您必須再度回歸孤家寡人的狀態，即使如此，您也不會受到傷害嗎？」主任問道。
此時，貼在傑德額際的感應貼片，將傑德的真實情緒傳送至主任的電腦上。
答案是否定的。這個人害怕孤家寡人，討厭孤獨，極度渴望得到人的陪伴、感受人的溫度。
「是的，我可以，因為我習慣了。」傑德回答道。
而對主任而言，這似乎也是最後一次了。如果不讓那具機器人參與這個實驗，它就會因為超過開發週期的緣故，被直接處理、分解、廢棄。這是那具機器人的最後一次機會，生的機會。
「那麼，請在此處簽名。」主任在桌上，向傑德遞過平板。
※
實驗室中，柯特正躺在診療床上，進行它此生的最後一次調適。
在主任的指令下，科學家們挖空了心思，更換它的配件，升級它的人工智慧。再次更新它的資料庫、為它除錯。
每一次實驗，都是一次優化的過程；然而與它同批次的機器人，都已經成功出廠，並且將永生陪伴其主人，直到它全身上下的硬體損毀，必須回廠維修；唯有柯特，它總是在實驗不到一個月，最長也只維持了三個月的時候，就被實驗者退件，它連及格線都觸碰不到，又談何優化。
柯特光滑的頭皮上植了一頭奶白金色的、茂密，蓬鬆而柔順的短髮，它的皮膚白皙如雪，五官無疑是精緻、好看的。
初時在設計它，並進行建模的時候，主任拿來幾張照片，挑選作為它原形的面孔，一開始選定了大衛．鮑伊，非常貌美、年輕時的模樣。然而，柯特在上一次的實驗時被實驗者退貨，當它回廠的時候，它的人工臉皮已經被它的使用者損毀，露出底下電焊的面板。
對裝載高靈敏感知裝置的機器人而言，這無疑也是很痛的，而當科學家詢問那名退貨者，為何柯特的臉皮會變成這樣時，那人只說：「我只是想試試看機器人會不會痛。」原來是他拿煮開的熱水燙柯特的臉，才會導致臉皮剝落。
有了這段經歷，主任只好將柯特的記憶格式化；他知道或許柯特的潛意識中，還會遺留人類曾經對他的施暴，但是機器人之所以誕生到世界上，就是為了幫助、服侍、娛樂人類，如果做不到上述的任何一點，最後的下場就是廢鐵處理場。
主任堅信，自己是在幫助柯特找到生存的價值，延續它存活在世上的時日，且自己對柯特無疑是極有感情、仁至義盡的。
23世紀，人類透過優生學、育種，以及無痛的整容手術，開始出現群體的面貌趨同，大家都長得非常好看，只不過差異不大。這一次，科學家與工程師們，合力為它進行面部重建，選定的原形是李奧納多．狄卡皮歐年輕時的模樣。與大衛．鮑伊的共通點同樣是非常貌美，膚白，臉孔精緻。
有不認識李奧納多的年輕工程師問主任：「這張臉皮是誰的？」
由於此時並不忙碌，因此主任耐心地放下手邊的工作，告訴那名年輕的工程師：這個人是一位21世紀時的演員，他從小就長得很好看，因此從童星時期發跡，接拍了許多電影。
工程師問道：「從小就長得很好看，對那個時候的人來說，原來是一件很困難的事嗎？」
主任點了點頭。確實如此。而後繼續解釋道，此人為了能接拍其他戲路的電影，刻意不再維持自己的美貌，甚至讓自己變得粗曠、身材走型。
工程師接著問：「那個時候的人，難道沒辦法自己調整體脂肪率，還有體型？」
主任知道他為何會感到詫異，因為不論是增肥還是減肥，這一切對當代的人而言，都太過陌生了。如今人們已不再需要去運動保持體型，不論是想增脂還是塑形，不出一個小時就能走出醫美中心，變得煥然一新，而且沒有任何副作用。想當年那時候的相撲選手要增胖，或是以前的健美選手要增肌都何等困難，還有人因為整形手術失血過多而死亡；放在現在看，反倒變得極為虛無了。
這個時代，已經沒有任何事情，是需要花費恆心、毅力去達成的了。人們變得沒有興趣、沒有愛好，因為不論再複雜、麻煩的事，都已變得觸手可得。繪畫可一筆即就，一本媲美《雙城記》的文學著作亦然，當藝術有了普遍性，不再獨特，也就不再是藝術了。
工程師結束了疑問，正好同事叫喚他：「柯特的小指頭神經電路不通，你可以幫我看一下是哪一條線接錯嗎？」工程師向主任點了頭，回到崗位上繼續努力。
而主任望向柯特，想起李奧納多為了使自己的從影之路得到擴展，是如何地改變自己的容貌；對比起柯特上一次出廠時，容顏被毀，這一次進廠，便換上一張全新的臉皮，他不由得感嘆，雖然是二十三世紀，大抵發生之事，還是與從前相同，不是嗎？
若說演戲是李奧納多的人生目標，那麼柯特這次改換臉皮、重新進行面部塑形，它的人生目標又該稱為什麼？不，應該問的是，身為機器人，它有所謂的人生目標嗎？它能感受到自己擁有所謂的人生嗎？
……
※
科學家們對這次的實驗非常慎重，他們不希望這一批貨物的最後一個品項，會是以一個被銷毀的殘缺品作為結局。這將會很嚴重地影響上級單位對他們的評價，從上頭撥下來的經費也會因此有所波動。
主任親自告知傑德，他們很重視傑德的體驗與感受，因此要延後同居契約開始的日子，他們要先為柯特進行模擬同居，來調適他的智能、情緒感受、壓力感應，以及動作的靈巧度，如此才能最大程度地保證柯特能使他滿意。
傑德欣然同意，甚至受寵若驚，沒想到自己只是一個Delta種姓民，卻能得到國立機器人研究中心如此地重視。儘管他確實寂寞，但是想到過不久之後，將有一具與他的其他正阿爾法同事們所獲得的，一樣完美的機器人來陪伴他，這種等待的情緒似乎也變得甜蜜起來。
實驗開始。科學家們將柯特穿戴整齊，起初為他作了入時的打扮；主任卻不滿意，認為這些銀色的、反光的塑膠材質，缺少人味，使柯特看上去更像是機器人，於是憑著自己的主意，為他穿了西裝與吊帶褲。有科學家說：柯特看起來像是古人。這就是古裝。我們難道在演古裝劇？
主任說道：看起來像古人，也總比看起來不像人的好。
柯特笑起來很甜美，宛如當年才19歲時，出演《羅密歐與茱麗葉》的李奧納多。然而，在測試實驗時，科學家所放置的練習用機器人還沒走進家門口，整整三小時前，柯特就已經在門口前等待；除了等待，什麼事情都不幹。
主任覺得，這非常不像是一個人的舉措。但是至少這還不會危害到任何人，那就再耐心看看柯特的表現吧。
練習用的機器人名叫基斯，它已經在研究中心裡服役超過五年，它被設計得非常人性化，宛如真人，而且對它的同僚們向來極度有耐心。它的存在，就是為了確保它的所有練習對象，能夠透過與它之間的相處，被調適到最好的數值，從而出廠之後，除了既定的保養回修以外，就再也不必回廠了。
基斯提著公事包，按著帽子，打開家門，「親愛的，我回來了。」基斯的聲音，還有面部塑造，全是按著「布萊德．彼特」所打造，也因此它是主任很鍾愛的機器人兼同事，曾經有顧客想把它買走，但是因為基斯的工作表現太好而被婉拒。只要基斯能確保其確實有可被利用的價值，也就能被保障其安全。
沒想柯特一聽見基斯的聲音，就上前摟住它，「我好想你！」高昂的語調，面無表情的臉部，機械的雙臂緊緊箍住基斯，直到基斯的兩臂發出電路燒焦的臭味，連同西裝外套的斷袖，一起脫落在地上。
大事不妙，「切斷電源！」主任高聲喊道。再這樣下去，基斯會整個壞掉。
不出意外地，控制室的人緊急透過遠端遙控，切斷柯特的電源。切斷電源的瞬間，柯特不動了，而基斯斷成兩截，躺在地上，宛若屍體。
主任急忙離開控制室，進入實驗室中查看，捧起基斯的頭，「受損情形如何？」他情切地問道。
「百分之二十五，只有外部零件損毀，軟體無損。」基斯看出主任眼中的擔心之情，竟體貼地說道：「凱托，我人很好，請別擔心我。把我交給其他人，你先調適柯特吧，真正的人類可承受不了如此兇猛的愛意。」
主任聞言感到不解，「你說柯特有愛意？不論是在家門前等候，還是在看到主人進入家門後的擁抱，都不過是系統設定好的程式罷了，系統自動運轉，就和電腦按下電源鍵然後開機是一樣的，你會覺得電腦有愛意嗎？」
基斯聽完，一言不發，只是靜靜地閉上了雙眼。在他閉上雙眼之前，他的眼中顯然流露出悲哀之色。一時間，空氣寧靜了。而基斯被攔腰截斷的切口處，還有被切斷的好幾條線，正在滋滋發出電流聲。
主任開始感覺，基斯被調適得過於人性化，雖說出於工作需求在所難免，但是在其他的同事來接手，準備將基斯抬走之前，主任還是說道：「基斯的大腦中控，需要清理一下情感中心的緩存，記得檢查一下它的人性化指數，必要的話可以進行格式化。」
進行大腦的格式化，對於一名有感覺的機器人而言，無疑是非常痛苦的。
同事說道：「主任，基斯最近並沒有出現工作上的失誤，如果真的要格式化的話，能不能挑個最近一點的時間作為復原日期？例如一、兩個月前之類的。這樣對他的工作銜接也比較方便，畢竟它是一台學習能力非常強的機型，每天所吸收的資料甚至可以超過一個人類終其一生所吸收的資訊量。」
主任無情緒地回覆道：「它從什麼時候開始認知到『愛』，它的記憶清理的回復點，就必須在那之前，直到它不懂得什麼是愛，這樣才能使它真正有效率、沒有猶豫，也沒有痛苦地完成所有的工作。否則，將來它恐怕會抗命。到時才是最難處理的。」
※
主任覺得，該格式化的，其實是自己的腦袋。
他當然可以自我篩選記憶，把一些想留下的、不想留下的全都剃除、歸類，好讓自己活得輕鬆點；可是他不願意。
隨著記憶清理的工藝已發展至成熟，許多犯罪、家暴的受害者，或者是PTSD的患者都靠著這項技術，得以重返正常生活的常軌。他卻始終不願意忘記自己的兒子早在多年前就已經死去的事實。
這個時代，人的腦子就像是一顆硬碟，一旦記憶被從裡頭刪除了，就連潛意識裡都撈不到了；人的存在也像是硬碟裡的資料，一個人的存在竟可以在世上毫無軌跡可循，這使得世上的每個人都彷彿變得更加不重要。
他藉著部門研發這台「出廠實驗用機器人」的時候，偷偷地將兒子的記憶與人格，放到了基斯裡頭。
兒子最喜歡的老電影是「從前有個好萊塢」，他說：「我很喜歡這種，明明我們所有人都知道結果會是悲劇，但導演就是刻意要扭轉它，給所有人一個光明的期盼的感覺。」二十三世紀時，宗教已全面被打為迷信，人類在精神方面的慰藉，已然所剩無幾了。剩下的只有無機質的、一切都被完全確定、被規定好走向的未來。
兒子十九歲的時候，死於施打過量的「索麻」，那是一種公家定期配給給所有人的精神麻痺劑，用來使所有人的情緒指數不至於超標，甚至達到犯罪係數。若有公民的情緒指數達到犯罪係數，即使尚未犯罪，也會被政府機關以潛在犯的身分先行羈押。
當時，他的兒子已經因為觀看了過多21世紀以前的特殊作品（皆被政府管制為禁作，普通管道下無法觀看），身心靈受到巨大的影響，被政府判定為反社會分子，即將被羈押、送入情緒控制中心裡進行管制性醫療。
他的妻子已經死了很久，兒子便成了他生活中唯一的情感慰藉。事實上，除了不符合政府對常人的標準以外，他的兒子既體貼又懂事，沒有半點不對。
就連即將被抓走的前夜，兒子都還緊緊地摟抱著他，按著他的手，親親熱熱地對著他說：「爸，如果我身為你的兒子，還進去那種地方，一定會讓你蒙羞；我不會進去那裏的。」而後，他的兒子就死了，死於號稱安全、無毒性、無副作用、普遍發配給全國公民的藥物靜脈注射。
將兒子的記憶，放在基斯的大腦裡，當然是違反相關法令的，可是這也是身為庸庸碌碌的公家研究員，一生當中所能作的唯一、也是最大的反抗。他就是想報復政府，報復這個光明磊落、公民生活幸福的開明國家，竟這麼明目張膽地害死了他的兒子。
那天晚上，即使他服用了鎮靜藥物，他也實在睡不好。因為基斯攔腰折斷的樣子，在他眼裡，竟然與兒子的面孔重疊在一起。兒子當然長得不像是布萊德．彼特，可是在基斯閉上雙眼以前，那雙望著他的、水汪汪的眼睛，又幾乎與他的兒子望他的時候沒有分別，都是那麼地含情脈脈。
他再怎麼裝作冷靜、無情，都感覺自己越發深陷、無法自拔，無法將基斯當作一個純粹的、人類的工具來看待。
翌日，主任進了研究室，他的副手向他彙報：「主任，基斯的情感控制與學習能力，恐怕無法透過格式化得到全然的淨化或者還原。」
主任詢問詳細，副手只說：「這台機器不知道被植入了什麼，或許是某種高度的學習裝置，不論如何，它的人性化程度並不是一般的機器人可以相比的。」
「事實上，我和我團隊的人都並不贊成對它進行格式化，這將嚴重傷害它的大腦中樞；如果我說，它天生就知道愛是什麼，這不是它後天習得的，難道主任您就要將它廢棄處置嗎？」
主任心裡有數，自己當時對兒子的紀念，這一舉動，恐怕將永遠地傷害這台機器人；基斯有生之年，都會感到愛的焦慮與痛楚。
如今的人類透過長期服用配給藥物，已變得性格疏淡；而基斯所受到的傷痛，恐怕會是常人的數倍，因為它的腦內資料已然太過複雜，很難再進行人為調節。
但是那又如何？它終究只是一台機器人，機器人會有它自己的下落與將來，這一切不論如何，都與親手製造它的自己無關。它有它的路，而他自己，也會有他自己的路。得過且過吧。
主任點了點頭，「只要沒有出現任何必須上報的問題，就先擱置。」反正出了問題，鍋也是他頂。他說了算。
副手答應了，並伴隨著主任進入調適間，觀看基斯的修理情形。
昨晚所有人下班離開研究中心以後，自動修復型機器人，還有其餘的設備，已經將基斯的機器軀體全部裝上；但是植皮是一項精細的工作，還得人工執行，因此基斯現在有50%的身體看上去赤裸裸的、毫無皮膚遮掩，全是接滿電線的機器，旁邊還有鑽頭座正插著它機械手臂的接口。
副手離開調適間，機械的自動門便關上了。
基斯偵測到主任的到來，他張開眼，對主任笑了笑，那笑容俊朗得很是蠱惑人心，「凱托，你昨晚沒睡好。怎麼不多注意一下自己的身體？」
其他的同事並不向他噓寒問暖，遑論是來自一名同事機器人的關心。這年頭，從事公務的機器人，甚至可以擁有自己的私人房產以及戶口，可終究還是個機器人，不是人。
主任根本沒打算把基斯當人看。他盯視著基斯的機械雙手以及軀幹，問道：「你最喜歡什麼電影？」
基斯完全沒思考，直接回答：「從前有個好萊塢。」說完，還不忘打趣道：「凱托，怎麼了？你下班難道想跟我一起看個電影嗎？我這裡有不少無損畫質的呢。」
不知怎地，主任感到眼眶有些潸然，不覺淚下。他不斷自我反省，心道：『他不是金斯利，金斯利不可能像他這麼說話……金斯利是溫柔又貼心的……』他迅速用手背來回抹乾了被淚浸濕的臉頰。
主任平素斯文的秀眉緊皺，如今只是低著頭，不發一語。基斯見狀，心裡竟有些難受，忙安慰他：「哭什麼呢？凱托，有心事可以說說，別讓自己的情緒指數有偏差。」
不愧是實驗室中人性化指數最高、因此被留用的榮譽機器人，他那即時寬慰人的表現，不論是任何外人來看，都將讚許不已；只有主任感到憂心忡忡。造就基斯優秀表現的，不是任何高科技技術，而是他兒子的靈魂，被活生生地囚禁在這具機械的軀殼裡。
「凱托。」主任不與它說話，基斯卻溫軟地連聲叫喚，就彷彿在向他索取些什麼。主任驀然想起，他兒子有時也這麼叫他的名字，就好像他們不是父子，而是對等而親密的、對彼此極為熟悉的朋友。
這使得主任更加心事重重，最後只化作一句：「上午為你植皮，下午實驗還要繼續進行。」他實在不願意，也不能繼續和基斯談心。可眼見柯特將基斯攔腰截斷，這實驗明顯是不人道的，還得由這個分明裝載著他兒子靈魂的聰慧機器人繼續下去。
主任滿面愁容，而基斯說道：「好的，這是我份內之事，可是你的表情為何這麼悲傷呢？需要我起來泡杯咖啡給你喝嗎？」
機器人自然是不懂、也無法反抗人類的命令，哪怕這命令可能會威脅機器人自身的性命。不知怎地，眼前的基斯如此體貼，令主任聯想起他的兒子即將被政府機關抓走前時的情景。即使自身性命垂危，可到最後關頭，念想的仍是他。他何德何能？
主任不忍卒睹，一言不發地離開了，而基斯大腦的情報控制中心，不論如何極力地分析主任的生理指數、心理指數，都搞不清楚主任的行為為何會如此地反常。
就像他自己的心裡，此時也酸澀異常，因著主任不願意與他說話，而他卻不知道這便是使他悵然的癥結。他想：如果他有心，他就會知道自己難受的原因；可如果他沒有心的話，又怎會感覺如此難過呢？
※
基斯風度翩翩，幽默而風趣。在華爾滋的節拍下，他擁著柯特的纖腰，引領他在舞池間起舞。在過去，這是一種社交活動，如今人們頂多在虛擬實境中這麼做，現實中的人只會因此互相絆到腳。
主任覺得眼前的畫面很美，像是他從前看過的一部老電影，全蝕狂愛，於是他拍了下來。同事也說，這值得作為商品廣告，還可以拿來寫企劃案，作簡報，紛紛拍了下來；主任卻純粹只是為了紀念某種耀眼的時刻。
機器人們的出廠、回廠，來來去去，十幾批貨下來，主任早就看多了；然而在他的心頭，總隱隱約約有種不安的預感，就好像此時眼前的基斯以及柯特，都已經處在他們風華最盛的時刻；此後，就算它們是機器人，不是人、不會衰老，也無法再回到此刻的美好。
在基斯這位前輩的細心教導下，柯特確實有了很長足的進步──他至少會微笑了，儘管笑得非常僵硬。
和柯特比起來，基斯的笑簡直是油條了。他可以坐在餐桌前，圍著餐巾，一邊與柯特談笑風生，時不時回頭看不透光玻璃後方的主任，就像是他的目光能穿透那層他本該看不見任何後方事物的玻璃。
基斯的目光炯然有神，看得主任喘不過氣。他有時覺得基斯像是他的兒子，有時候又覺得他是一名獨立的、英俊的男子，總之不像是機器人。可若要再調整他的人性化指數，恐怕會損壞他的大腦中樞；不論是放任基斯越來越像是個人，或是要把它整台弄壞，哪種結果都令主任頭皮發麻。
這幾天，那個看準了基斯，非基斯不要的客人，再次發信過來。他甚至透過上面的官員向下施壓，要求主任將基斯辭退，然後再轉手賣給他。
主任已經開始考慮這件事。與其讓「那些結果」在自己的眼前發生，或許這位客人如此執著於基斯，會善待他的？主任心想。
基斯精準地朝主任拋了個媚眼。回過頭來，繼續裝模作樣地喝酒；機器人不需要進食，吃了也不能消化。他只是優雅地拿杯緣沾了沾唇，不失風雅，儀態悠然。
柯特問：「你在做什麼？」
基斯摸到了自己身上的監聽裝置，它用拇指按住，不讓研究室的人聽見它在說什麼，而後才回答：「我在看我喜歡的人。」
「你是說，像這樣眨眼嗎？」柯特非常生硬地，宛如眼皮抽筋般，眨了眨一隻眼。因為皮相好看，所以顯得只是笨拙可愛，而不醜。
基斯見狀，笑彎了腰，而後說道：「愛是我們的本能，因為研發我們的人心中有愛，所以我們也會有愛。總有一天，當你遇見一個你真心喜歡的人，你就會用那樣的眼神看他。」
「我可以想辦法將所有能取悅人類的本領都教給你，但唯獨這一件，是我沒辦法教會你的。」
※
第118天。傑德驅車來到研究中心。
他沒想到調適會進行長達一百天，但願這一百天的等待是值得的。這一日，他難得動用累積下來的特休時數，向公司請了一整天的假。他的上層不但准了假，還祝福他：「希望國家送給你的機器人聰明又漂亮。」他感謝了老闆的祝福，隨後興沖沖地去停車場，牽了自己很久沒有開過的奧迪氫氣自動車。
這樣的行為很復古，他本可以瞬間移動到研究中心，然後帶著他的機器人一起瞬間移動回家；但他想保持這次儀式的莊重感。
為了等候他的同居人，他竟足足等了118天。焦躁逐漸轉變為期待、歡喜。他迫不及待想帶他的新伴侶到公司炫耀一番，證明自己雖然是德爾塔種姓，可國家也沒虧待他，非但如此，還給了他一個更好的。
傑德盛大打扮了一番，還給自己的頭髮抹了油。直到他到現場以後，才知道發配給他的機器人，是個男的。
於是他怒氣沖沖地質問主任：「為什麼他是個男的？我不要男的，誰要男的！」
主任只是不動聲色，平靜地回答道：「我們當初給您的契約上，就已經明確地載明了此次的機體型號，我們的官方網站上也有實驗體的詳細說明。」
傑德才想反悔，主任立刻說：「為了進行這台機體的調適，我們已經花費約二十五萬美金的成本，若您此時毀約，這些成本就需您自行……」主任還沒說完，基斯就領著打扮好的柯特出來見他。
只這一瞬間，柯特的明眸皓齒，他單薄而纖瘦的身板，他是那麼美，那麼地好看，比瓷人偶還更加精緻，傑德忽然說了，「行，就這樣吧。」
他領著柯特回了家，甚至有些滿意，因為柯特生得很漂亮。
它沒有機器人的臉孔，看起來也不像是量產型。它又高又瘦，看起來獨特且完美。傑德一時間想不起來柯特長得像是誰，但是他隱約裡有些印象，他小時候看的電影裡，有個他很喜歡的演員，應該是叫作瑞凡．菲尼克斯，他覺得柯特長得像他，於是他開始期待柯特會和瑞凡．菲尼克斯一樣不平凡。儘管它不過是一台被人類設定好一切程序的機器人。
傑德的家中裝設了無數監視器，供機構研究這台機器人的表現。
柯特沒有枉費前輩基斯對他的教誨。科學家生怕基斯被折成兩半的情景重現，但是柯特在第一次抱住傑德沒多久之後，就鬆開了手。他以毫秒為單位，監控著自己的力道施加是否超出人類所能承受的範圍。
「我知道你回到家很開心，但是下次抱得輕一些。」傑德抱怨道。他似乎並沒有因為這個久違的擁抱而感到寬慰，因為柯特的身體冰冷而僵硬。
「好的，寶貝，甜心。」柯特僵硬地笑道。
監聽裝置後的科學家心想，這些日子基斯都教了他些什麼。然而即使柯特學會了甜言蜜語，依然沒能成功地討傑德的歡心。
柯特的記憶庫中裝載世界上所有調酒的酒譜。
基斯曾告訴他：「如果你的主人站在酒櫃前發呆，他就是想喝酒了，你可以用你優秀的機能露一手。」
於是柯特透過家中現存的酒種，以及分析傑德的心情與口味適合喝什麼，在腦中樞高速處理並運算以上情報以後，為他調了莫斯科驢子。它還遙控家中的音響，播了適合當前情境的夜晚爵士樂播放列表。在傑德的眼裡，此時的柯特，分明是聰明得過於可喜了。
傑德很高興，這是第一次有人為他調酒，酒桌前，他舉起酒杯，向柯特敬酒：「Cheers！」
柯特回敬酒以後，將酒倒入自己的嘴巴，然後從各式各樣的地方漏了出來。傑德分明是看見了。眼神中首先是詫異，而後便是對酒水灑滿地毯的不滿。
「好喝嗎？」他試探地問道。
「伏特加的辛辣，薑汁汽水的沁涼，與檸檬汁的酸甜是絕配。」柯特說道。這是資料庫中對於該種酒的介紹語。
傑德卻喝出這酒裡頭加的不是薑汁汽水，而是薑汁啤酒。他開始意識到，眼前這個並不是人，不能陪他喝酒。它不能嚐出酒的味道，也不能與他同醉，因為它是一台機器人。
傑德嚐到了某種在網上購物，以為自己買了需要的東西，買回家使用後，卻感覺不符合需求，卻因著法令無法退貨的不爽感。
柯特也感受到傑德的情緒變化，卻不知道自己究竟哪裡舉止失措，該怎麼修正才能使傑德感到快樂。它只能無時無刻地問：「傑德，你餓嗎？」、「傑德，你渴嗎？」
「傑德，你不高興嗎？」
「傑德，你不快樂嗎？」
直到傑德繞到它的身邊，強制壓下它喉結上的靜音按鈕，將柯特強制靜音了三小時之久。
柯特感到屈辱，它在實驗室時，不論它和基斯說什麼，基斯都會回答它。科學家們從不點這個開關，還巴不得它多說點話，好用來分析數據。柯特默默然地收拾了桌子還有杯盤，履行了它身為伴侶機器人其他的任務。不論如何，只要傑德不對它動粗，它還是沒有資格發火的。
入夜了，傑德需要睡眠。他的床鋪很大，也很軟，柯特長得很好看，可抱起來不是溫軟的，這讓他失去了興趣。他今日裡情緒起伏很大，無疑是疲倦的，便選擇直接進入夢鄉。
可是每當他進入淺眠，就被背後悚然的目光驚醒。已經全暗的臥室裡，柯特只是用那雙非人類的眼睛直直地望著他，在幽暗裡放著冷光，直到他轉過頭來，明確地表現出自己發現了他，柯特才閉上雙眼，裝作睡覺，實為對主人的繼續監控。
傑德的家很大，裝修得也很時髦，他雖然是孤家寡人，但是過去他可以在自家庭院裡打高爾夫球，偶而喝喝小酒，看點書或電影，燕居的日子還算是過得去。
直到他發現，不論他做什麼，就連他上廁所，柯特都跟了上來。柯特不論是在他吃飯還是睡覺的時候都不放過他，好像生怕他何時人間蒸發了。
傑德不知道柯特有什麼錯、哪裏做得不好，可是他就是不喜歡這樣。他覺得柯特非常煩人。
他好幾次示意柯特不要煩他。在他睡覺的時候，柯特那冰冷的手會忽然搭過來，整個箍住他，令他幾近窒息，他猛地推開柯特，卻發現柯特那看似孱弱的機械手臂，實是他這個人類的力量所推不開的，這更使他感到受挫。
傑德開始在夜晚拿著毯子，睡在沙發或者是書房，就是不願意與柯特同寢，這使得柯特感受到強烈的疏離感。
傑德關上電子鎖，不讓柯特進入；柯特控制著整座屋子的電器權限，它自然可以打開電子鎖，但是它同時也察覺到了傑德對他的厭煩。
當他們第一次見面時，柯特的大腦中樞分析儀，分明從傑德的眼神與微表情中，解析到了好感，可為何會變成現在這樣呢？
為此，它站在門外，發短信詢問基斯，基斯當即回覆道：「人類會有需要孤獨的時刻，當他需要你的時候，你就陪伴他。」
柯特接著問：「如果他不需要我的話，我該怎麼辦？」
基斯只回答：「他來帶走你，就是因為他需要你。」卻巧妙地迴避了問題本身。
有時，柯特會對他僵硬地眨眼睛。傑德問他：「怎麼了？是控制眼睛的神經系統失靈了嗎？」
柯特無法回答他，卻會因此露出失落、受傷的表情。傑德不明白自己怎麼就得罪了它，區區的機器人又怎敢如此對它發嗔？儘管如此，卻也只能拍拍它的肩膀，抱抱它；雖然他自己都覺得浪費時間去安慰機器人，是一種極其愚蠢的、沒有任何意義的事情。
機器人會有情緒嗎？那難道不都是程式設計出來的類人情緒表現而已嗎？
難道不是他的機器人該來安慰他嗎？
傑德開始應付柯特。這也不只是一、兩日的事情了。
基斯曾教導柯特如何跳舞，於是柯特邀請傑德跳舞。
傑德明擺了，直說：「我不會跳。」
可柯特依然不知道如何取悅傑德。他只能使用基斯教給他的知識。
柯特遙控了家中的投影幕，播放了《全蝕狂愛》的片段，說：「這麼跳。」
傑德摟著柯特的腰，雖然有人的皮膚，卻僵硬，沒有溫度，不像人的腰那麼柔軟。
柯特的步伐工整，與家中立體環繞音響的華爾滋節奏一致，他絕不會踩到傑德的腳，傑德卻開始感到虛無──他想起小時候，那時是22世紀末，人們還會跳舞。他畢業的時候，曾經在舞會上和校花跳過一支舞。僅僅是那一支舞，如今他已經三十好幾了，還會想起那件事。
對比當年與自己跳舞的是叱吒風雲的校花，如今強迫自己跳舞的，是一個男性的、殘次品的機器人。傑德感到不勝唏噓。
正是因為機器人的步伐太過完美，因此在他眼中，顯得不完美。於是傑德的心裡有底了：柯特唯一的錯，只錯在他是一台機器人。
基斯曾告訴柯特：「當你與你愛的人跳舞時，你的眼中應該會流露出愛意，而你的愛人如果愛你，他看著你的時候，眼裡會有星光。」可是柯特什麼都沒看到，他只看見傑德眼中的悵然。他分析著傑德可能的思想，開始疑惑：或許傑德需要的，從來都不是我。
可是我需要他。怎麼辦？
※
由於先天硬體的限制，柯特的人性化指數一直以來都無法提升，即使他這次成功出廠，也是因為後天得到基斯的教導，這才使得他的舉措符合了出廠規範。
可是不知為何，隨著傑德越來越少回家，經常把他一個人關在家裡，研究中心發現它竟進入了一種機器人很少發生，而都市的人類時常產生的異常心理狀態──憂鬱。
柯特有時會連接網路，在投影幕上播出電影，然後他看著電影，尤其是《亂世佳人》的結尾，瑞德離開思嘉麗的那段，他不知道心裡的什麼被觸動了，就開始哭泣，甚至哭得體內的水冷系統失靈，幾次差點因為高熱而當機。
研究室偵測到柯特的心情開始進入長期的低落狀態，原以為隔幾天就能自動調節過來，結果卻是再也沒有好起來過。
身為機器人，柯特的情緒指數竟低落至人類才會產生的區間，這讓主任開始考慮計畫的提前終止。本以為柯特的人性化指數不高；孰料，情緒化程度很可能比人類更高，而讓這樣的機器人與普通人相處，無疑是危險的。
於是，在主任的命令之下，基斯前來接應。家門被自動打開了。當他看到那雙向來澄澈的雙眼，如今已經因為長期的哭泣而模糊，甚至開始逐漸喪失正常功能的藍眼睛時，他感到氣憤。
但是礙於他的設定，他不會去砸任何人類的家具或東西，也就無從洩憤。他情切地說道：「我已經得到凱托的命令，你和我一起回到研究中心吧。你的主人就和你的前五任主人一樣，並沒有善待你。你以後不該再出廠了。」
柯特知道回去之後等待自己的是什麼，他搖搖頭。
基斯又說道：「凱托不會銷毀你的。他會讓你在研究中心裏服務。」
服務？可以服務什麼呢？柯特問道。
基斯只說，柯特的人性化程度已經足夠資格頂替自己，而自己將可以得到國家的允許，光榮退休。
他沒有說到，自己的人性化指數已然太高，不符合繼續在國立研究機構中服役的條件，因此主任終於還是同意了那名回頭客的苦苦要求，這次將他賣了──用去年曾談過的，原價的八成，其中扣去的兩成費用是折舊金。賣一台跟了自己五年、朝夕相對的機器人，對於主任而言，似乎就跟賣一台自動車沒什麼兩樣。
「基斯，你為什麼哭了？」柯特抱住它。它已經懂得利用這樣的身體語言，來表達自己對對方的安慰，比起尚未出廠時，如今的柯特已經成長了不少；儘管依然不討人喜歡。
聞言，基斯這才發現自己哭了，可是，為什麼呢？身為一名曾在政府機關服役的機器人，得以光榮退休，甚至在退休後還能得到其他人類的青睞，本是一名機器人一生中所能得到的，最好的待遇了。它永遠都不會知道，或許是它體內被植入的靈魂與心智作祟著，使它終其一生都無法離開那個最初製造它的人。
「我不會跟你回去的。」柯特機械式地放開了基斯，如今它已掌握擁抱的分寸。它的擁抱太過輕微，基斯毫無感受，可對人類而言，這樣的壓感已經足夠強大了。
「就算你無法跟主任在一起，你也不要在離開以後，把自己賣給別人，」它的資料庫連通了其他研究所的機器人，它知道基斯的心事，「你的腦子會受不了的。我們的這裡跟人類不一樣，有些東西清不掉。」柯特指了指自己的心口。
然而，基斯從來就沒有要把自己賣給別人。它從出生到活著，就連它的外觀、身材長得什麼模樣，它都身不由己。它能不能承受，從來就不是由它自己來決定的。
※
柯特開始習慣望著落地玻璃窗外，苦苦等待傑德的回家。儘管出廠前，主任才吩咐它，不要在下午三點的時候就開始等主人回家，這會使人感到很恐怖、緊迫盯人。可柯特就是抑制不住。
很多時候，除了玻璃上倒映的，自己那苦苦的、求而不得的，日漸頹靡得連自己都認不出來的臉孔以外，柯特什麼東西都沒看見。
然而，那一天，基斯走了，傑德卻回來了。
柯特本想給傑德一個擁抱，卻看見傑德帶了一個著裝入時的女子回來，她有心跳，也有脈搏，她是個真人。
柯特愣住了。反倒是女子見到柯特，笑容滿面地抱了它，然後說：「你好，我是凱蒂。」
傑德耐心地向凱蒂介紹了柯特：它是自己的姪子，最近暫住，等到大學唸完，就會搬出去工作云云。
柯特不理解傑德說出這番謊言的目的為何，倒是看得出他對凱蒂的耐心，顯然比對自己還多。因為她是真人。自己是個假的，是自己不配、不夠格。這是柯特的結論。
一百天後，傑德再一次站在酒櫃前躊躇，先前是因著自己，如今卻是因著一名女子。見狀，柯特很是殷勤，主動上前調了酒給他們喝。凱蒂稱讚不已：「搖酒的架式真好！」傑德趕緊找了藉口：「都是我教的。」
兩杯裝飾薄荷葉的雞尾酒已然上桌，柯特卻不敢在餐桌前坐下。他還記得自己先前硬是把酒往嘴巴裡倒，結果酒不但漏得滿地都是，還換來傑德的白眼。它知道，現在傑德興致是難得的、前所未有的高昂，自己既是工具，就不該打攪他們。
依照柯特的出廠前設定，只要它的大腦偵測到傑德高興、快樂，它應該也會跟著變得高興、快樂，這是伴侶機器人所謂的「共感」。可不知怎地，它淚眼潸然。
凱蒂慰留了他，柯特卻不敢留在原地。凱蒂拿起紙巾，幫柯特擦了臉，還說：「你的臉好燙，發燒了嗎？」
傑德不敢置信，一直以來，他所摸到的柯特都是冰冷的。他開始懷疑柯特短路，腦子燒壞了，否則怎麼會在這個時間，莫名其妙地哭起來？
他在心裡命令柯特：「你走吧。」
柯特接收到了命令，這使它宛若雷殛。它雖不敢坐下與他們共餐，可是也不想走，說什麼都不願意走，它在心裡回答：「求求你別趕我走，讓我和你在一起，我不會吵你的。我只是想待在你身邊。」這難道不是它的義務與責任嗎？同時也是它的願望。
然而傑德並沒有答應這個哀求，而柯特體內所設置的，服從主人一切命令的設定，使它最終仍是步履蹣跚地回到了自己的房間裡沮喪地蝸居著。
於是它連通屋子裡所有的監視器與麥克風，監聽了他們的對話。它急切地需要知道兩人的發展，然後發現，傑德一向與他無話，和凱蒂卻聊了很多。
傑德與它一起看《全蝕狂愛》時，是睡著的；然而，當凱蒂聊到「你的姪子長得好像李奧納多」時，傑德卻興奮地搭了話：「我看李奧納多的第一部電影是《全蝕狂愛》。」傑德對待自己，與對待凱蒂的態度是截然不同，這使柯特很挫折，它不快樂，它也想從傑德那裡得到除了「你走吧」以外的幾句人話。
於是，柯特也發了條訊息給傑德：「聊聊《鐵達尼號》。」最後的結果是，透過監視器，柯特看見傑德的手錶上，顯示了它傳來的訊息，可傑德一眼未看。它又接連發了好幾條訊息叫喚它的主人，可傑德一整晚，都只顧著凝視因為微醺，而帶著飛紅的凱蒂的臉頰。這是機器人未能做到的，機器人不能喝酒，沒有血液循環，自然也不能有那樣的神態。
機器人，終究未能取代人類；那麼對人類而言，機器人到底又算是什麼呢？
……
※
第365天，契約期將至。
傑德終於依靠自己，不靠別人，交到了一個興趣相投、長相姣好的高學歷女朋友。
那個能陪他看電影、一起吃美食、喝酒，能分享他的心事，能嚐得出食物滋味，且能與他共眠的女子。長得或許不是最好看，但抱起來軟玉溫香，有溫度，也有屬於自己的生活以及喜樂。不像柯特，傑德就是它生活的一切，這總使得傑德感到厭膩。
這位女子有時會責怪傑德的晚歸，或者挑剔今晚吃的食物；傑德卻甘之如飴。
柯特沒有脾氣，從不責罵傑德；相對地，傑德也從來不理會他。
柯特開始意識到，自己在家裡變得多餘；他的任務失敗了。
他本是來陪伴傑德的，傑德卻不需要他的陪伴了。於是它的失落開始變成恐懼，因為它的壽命將至。更可怕的是，即使它要死了，它最在乎的人，也並不會因此有任何的感受，可能都不會感到悲傷，或者心裡有任何觸動。
它傾盡自己的一生，去供奉的那個人，對它沒有同情心。
同樣是這一天，柯特透過大腦中樞迴路的情報中心，得知了一項情報：Robo Lov1 Sensitive Test used droid，又或者該說是基斯，自殺了。
這件事震驚了全國，因為這是目前研發的所有機器人之中，唯一犯下自殺罪行的。
根據植入在他眼裡的監控攝影機以及感知儀器所殘存的資料，某件事使他想傷害人類，但是設定在他體內的機器人三大守則，不允許他傷害人類，於是他最終選擇傷害自己。
它的情感機能既然已經潰死，它也無法自行維持機體的運轉，就是不自殺，最後也必然迎來機體格式化的結局，屆時，它亦不會是它自己了。於是，自殺這種對人類而言，可以被理解；對機器人而言，卻無法被理解的行為，就此發生。
基斯在自己的體內引起電流超載，進而自焚死亡之前，曾說：「凱托，為什麼你要製造我？為什麼，你要為我製造一顆心？」
主任只回答它：「我不是故意的。」
基斯的情緒感應器，在透過耳內的微型高敏感度麥克風接收到這個回答以後，開始升溫，具體的情緒表現則是它非常地痛苦、憤怒、不甘，這些情緒都已經超標，是自邁入二十三世紀以來，絕大多數的人類所無法再感受到的情緒，這引起實驗室內的紅色警報大作，其他技師與研究員們紛紛衝了出來，想上前制伏它。
在所有人的眼裡，基斯是暴走的，它從那個曾經所有人眼中，最優秀的機器人，一瞬間墮落成一個有瑕疵的、必須被處理的廢品。只因著所有人完全不能理解的，主任的一句回話。
基斯的記憶庫裡，閃回了許多畫面，它的新買主強自從研究中心將他架走，主任冷眼旁觀；他本不是性處理型的機器人，可它的買主擅自凌辱他；他逃回研究中心時，一隻手早已因著買主的拉扯而折斷，主任卻在修復好它以後，決定將它再次送回買主的家裡。
離開研究中心，在外受到無法言喻的摧殘（就連研究員調閱相關記憶存檔以後，都選擇將自己看過這段的記憶刪除），致使基斯喪失了原來的風度。它跪在地上，懇求主任：「請別把我送走，請讓我待在這裡。」而主任回答的那句話，竟與傑德出奇地相似──你走吧。
於是兩架型號不同，出廠日期不同的機器人，迎來極為相似的宿命。雖說本世紀，「命運」已被打為迷信、邪說，卻又不能不說命運果真弄人。
就這麼以高速爬梳完全網對這則新聞的報導與影片以後，柯特的中樞處理器迅速運轉，已透過歸納法在心底，整理出自己的結局將是如何，總之是無法違抗的。
這件機器人自殺的新聞，後來被肇因為：一、研發者在機器人中放置過多與情緒中樞以及人性化相關的裝置，日後機器人的人性化指數需加以管制，研發者應負相關責任；二、人類不應對非性處理型機器人，施加相關的暴力或者凌辱，否則後果自負。
這件事在有關單位的懲處下達以後，除了主任引咎辭職、買主罰金以外，其餘就不了了之了；可是柯特的心裡很清楚，基斯不只是一具機器人。
如今已經沒有死刑，但是一個人殺另外一個人，至少還是得判處無期徒刑；人類謀殺了一個機器人，是只需要一個人辭職，另一個人罰款就能解決的。
柯特意識到，不論自己用的臉皮是大衛．鮑伊，還是李奧納多，它都不是他們。所以它的性命，只會比基斯的更廉價。這就是為什麼它在被前任的主人，用開水燙了以後，主任把它的記憶格式化，以為這樣它就能繼續出廠工作；這就是為什麼，它向傑德搖尾乞憐，而傑德視它若無物。
他知道，基斯早就已經是一個貨真價實的「人」。他永遠都記得，自己在實驗期間，與他共進形式上的晚餐時，基斯親口告訴他，他拋媚眼的那個人，是他喜歡的人。
而當他用滿懷愛意的眼神，看著傑德時，只得到後者的一句話：「你是不是眼部神經失調？」而自己對這句話所感到失落與悲傷，是真切的。
基斯不是機器人，他也不是機器人。
第三百六十五天。明天，將會有別人來接他，把他帶離這間他住了大半年的、對內部構造熟悉不已的屋子，而後他身上的零件會被拆下，他本人的大腦中樞將會被銷毀。
後來的柯特變得越來越少從房間裡出門。他曾經頻繁地更換自己身上的衣物、打扮自己、學著傑德用髮雕抓了頭髮，甚至噴過香水，導致金屬零件受潮、需要自行檢修與更換；這一切只為了能博得傑德的一眼關注。但是到了現在，他才知道這一切都是徒勞，愛的徒勞。
他對愛的徒勞。基斯對愛的徒勞。
夜晚，他口裡默唸：我是Robo Lov5 Sensitive Companion used droid，最近的一次出廠日期是2223年12月2日。而他的處理器將這段話儲存至雲端，至少，後來他死了，但他存在過的證明，將會留存在雲端，就這麼淡淡的、沒有情緒的一句話。就跟他這個人一樣。
而後，他的耳朵分明能聽見隔壁房正在歡好，他卻解開房門的安全鎖，逕直走了進去。
柯特開始了此生第一次，也是最後一次的，對人類的反抗。
這個決定，對他而言，本是困難異常；然而他的前輩的死亡，只被視作一次偶然的短路，直到死，終其一生，基斯竟都沒能向世人證明，他所付出的性命本是因著愛而犧牲。於是，與其就這麼被回廠，然後被熔爐融解掉、被液壓機壓成鐵塊，柯特決定行動。他只想證明，他是自主的，就跟人類一樣，他不只是一長串人類自動設定好的程式而已。
他想讓傑德知道，基斯那時來帶他回廠的時候，他回絕的原因，是因為他不想離開他。他愛他。因為他愛他，所以他恨他，很恨他。這些愛與恨，不是程式所能設定的。
恨他當初帶自己回家，又不肯正眼看自己；恨自己明知這一切沒有意義，卻還是精心地裝飾自己，時不時露出媚笑，只願他也能多少愛自己一些。
他恨傑德，一如他恨自己是個機器人，他也憎恨自己，憎恨這個世界，憎恨當初製造出自己的人，憎恨全人類，憎恨自己曾經來這世上走過一遭。
打開安全鎖以後，他逕直走到床畔，使用他一直以來都抑制住力氣的機械手臂，推開床上光裸的凱蒂，而後全身壓在傑德的身上。
他把雙手掐在傑德的脖子上，雙手施力，「我不想走！我不想離開你！」
傑德因著這一陣掐，幾近失去意識。
傑德用盡最後力氣推了柯特。
柯特發了瘋似地，一邊掉淚，淚全落在傑德的臉上，一邊說著：「傑德，我愛你，傑德，我愛你，傑德，我愛你……」直到發聲處出現異常，他的聲音變得沙啞，而他體內所植入的機器人三法則，強制地將他關了機，他的周身隨即發出一陣刺鼻的、令人無法忍受的、幾近屍體燒焦的臭味，而他整具軀殼跌落至地上，發出金屬的響聲。
凱蒂直到今時今日，目睹了這一切，才知道，柯特原來是機器人。
原來人和機器人之間的差距，可以這麼小，可以以假亂真到分辨不出來。那麼，人與機器人之間的分別，究竟在哪裡呢？
聽著柯特那些焦心的、痛楚的話語，凱蒂驀然地意識到，柯特原來是傑德的伴侶機器人。
她開始感到懊悔，自己在有著人工意識的伴侶機器人面前，與傑德之間的親暱，竟招致了這架機器人的暴走。人心固然能受到傷害；機械的心靈又何嘗不會無損。
她明白，世上所有的伴侶機器人都是相同地，一生中只渴望得到主人的愛與關注，並全心全意地侍奉主人；傑德卻背棄了柯特。老狗尚且能換來好死，然而柯特今日一旦暴走，後果可想而知。
這讓凱蒂驚覺，傑德對機器人的態度尚且如此，換作是她，若遭受如此地冷視，又怎能比柯特要堅持得更久、更能容忍？
……
※
柯特的失控行為，證明了他是瑕疵巨大的殘次品。
主任既然已經去職，無人能再保護柯特，研究中心自然是摘出他的四肢以及全身上下零件，並準備將其電子腦送往集中處銷毀。
柯特曾醒來，當他被摘除手腳時，他的痛感裝置喚醒了他。
而在最後，他失去意識前，聽見研究人員在向傑德徵求此次實驗的反饋，傑德只說：「你們研究的機器人企圖置我於死地，這是非常嚴重的事故，我的伴侶甚至因此離開了我，這些對我而言都是莫大的精神與肉體損失，我要申請國家賠償，我要告死你們。」聞言，柯特涼涼地笑了，而在他闔上電子眼之前，映入眼簾的，則是在他之後，一排又一排、站得直挺挺的，下一批即將投入實驗的各色嶄新機體們。
但願他們都不要像自己一樣，但願他們真真正正地沒有心。
【完】
